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Богдан Ігор Антонич: 3 поетичної спадщини — Валерій 
Шевчук: Довгий день без перерви — Марина Приходько: 
Поезії — Юрій Лавріненко: Між Каменою і бойовою стій¬ 
кою — Володимир Попович: Михайло Нечитайло-Андріенко 
— Микола Євшан: Іван Франко — о. Іван Гриньох: Собор» 
який для нас не відбувся — Богдан Винар: Матеріали до 
історії економічних дослідів на еміграції — Євген Онаць- 
кий: По похилій площі — Огляди, нотатки — Лист до 
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Кубійович Володимир, Маркусь Василь: 

Дві енциклопедії, стор. 146 

нм 

3,80 

ам. дол. 

1,00 

Леґснда 1 дійсність, збірка статтей (в укр., 
рос., англ., мовах), стор. 80 

2,50 

0,75 

Маркусь Василь, Пеленський Ярослав: 

Питання національної політики в СРСР, 

стор. 110 

2,50 

0,75 

Мосендз Леонид: 

Волинський рік, поема, стор. 80 

0,50 

0,15 

Петров Віктор: 

Українські культурні діячі УРСР 1920- 
1940, стор. 80 

2,50 

0,75 

Позиції українського визвольного руху 

(передрук підпільних статтей), стор. 140 

0,50 

0,20 

Полтава Леояид: 

У вишневій країні, новелі, стор. 40 

0,50 

0,20 

ІІриходько Віктор: 

Під сонцем Поділля, спогади, стор. 158 

1,00 

0,25 

Рахманний Роман: 

Крок і чоршіло, ст^р. 140 

2.50 

0,75 

Робот Лев: 

Формування української нації, стор 60 

0.50 

0,15 

Самостійність, орган УГВР (передрук під¬ 
пільного/ видання), стор. 138 

0 50 

0.20 

Симоненко Василь: 

Берег чекань, стор. 224 

10,00 

2,50 

Соловей Дмитро: 

Політика ЦК КПРС у плануванні роз¬ 
витку та промислових кадрів на Україні, 
стор. 108 

2 50 

0,75 

• * • 

Спомини чотового Отроверха, 

стор. 168, (Тії) 

2,00 

0,50 

Франко Іван: 

Про соціалізм і марксизм, стор. 230 

10,00 

2,50 

Хрін Степан: 

Зимою в бункрі, (слогади-хроніка), 
стор. 142 

2,00 

0,50 

Хрін Степан: 

Крізь сміх заліза, (спогади), стор. 160 

2,00 

0,50 

Чтіленко Василь: 

Чорноморці, т. І, стор. 192 

0,50 

0,20 

Шерех Юрій: 

Не для дітей, стор. 416 

14,00 

3,95 

Шерех Юрій: 

Прощання з учора, стор. 52 

0,50 

0,20 

Замовлення слати на адреси: 

«Ргоіое» Іпс. „Зиса5Ш5£ в 

875 Епсі Аує, Арг. 14 Ь 8000 МііпсЬеп 2 

Ме?/ Уогк. N. У. 10025 Кагізрі. 8/ПІ 
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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО 


БОГДАН ІГОР Антонич: 3 ПОЕТИЧНОЇ СПАДЩИНИ 


ТЕКЛА ШСОСІчГІТА 


Сідаймо в човен. Поїдемо в подорож довкола наших сердець. 
Може відкриємо нову, незнану землю. 

1 квітня 1932. 


* 


Вже спалились думки, 
вже спалились слова, 
тільки гомін лункий 
і болить голова. 


Розіллялись моря. 

Чи не чуєш, чи спиш, 
як епоха вдаря 
у майбутнього спиж. 

8 березня 1933. 


ДО НОВЕЛІ «ТРИ МАНДОЛІНИ» 

Дівчина перша й перші вірші, 
і місяць — мідний перелесник. 
Слова палкіші, віддих ширший 
і терпко мандолінні весни. 

Дівчина перша й перші вірші, 
і місяць — зрадний перемовник. 
Уста щиріші, груди ширші, 
п’янкий дурман пісень любовних. 

Налита радістю година, 
найбільший скарб — весінні чари, 
захоплення снага єдина, 
на все — зелені окуляри. 


5 квітня 1933. 



БОГДАН ІГОР АНТОНИЧ 


ЗЕРНО СОЧЕВИЦІ 

За одно маленьке зерно сочевиці, 
я продав, безумний, свою душу. 

Мають риби ріки, мають гнізда птиці, 

тільки я один без свого дому, без своєї зірки жити мушу. 

В ріках риби та на небі зорі, 
а в твоїй кімнаті ти і мухи. 

Срібні очі риб, мов скло, прозорі, 
ніч — котел темноти й зір безрухий. 

Ти, що живиш і пструга й комаху, 
полум’я даєш кометі, 
борони від вічности і страху 
риб, комах, поетів. 

14 квітня 1933. 


НАШ ПЕРСТЕНЬ 

І кров і ртуть — вогонь і холод, 
що жилами пливуть крізь тіло — 
мов перстень, час замкне навколо 
непереможно і всеціло. 

Хай гострим серпом вік доспілий 
колосся мрій із серця витне, 
залишиться цей погляд смілий, 
чоло невгнуте, непохитне. 

До всього людського причетна, 
гордуючи шляхом утертим, 
ось молодість високолетна 
зірве холодний овоч смерти. 

14 і 15 серпня 1933. 

Надруковані тут поезії не ввійшли ні в одну з п’яти відомих збі¬ 
рок Б. І. Антонича (1909-1937), які появилися у Львові. Вони публі¬ 
куються вперше за ласкавою згодою Святослава Гординського та 
Богдана Рубчака — упорядників книги «Зібрані твори» Б. І. 
Антонича, яка вийде незабаром з друку. 
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палерій шевчук: ДОВГИЙ ДЕНЬ БЕЗ ПЕРЕРВИ 


Оповідання 

Ми зустріли його таким ревом, що вікна почали стрибати, а 
пташки повилітали із гнізд. Першим засміявся малий Охрімчук. 
Його сміх миттю переріс у дикий регіт усієї кляси; ми хапались 
за животи, а найбільший бельбас Ханенко видряпався на парту. 
Ми були диким воїнством, що танцювало над трупами полонених, 
яких уже шкварили на вогнищі. Він спокійно стояв на порозі 
кляси: невеликий, з їжакуватим чубом і здоровенними окуля¬ 
рами. Піджак обвисав на лівий бік, а на колінах наросли одутлі 
мішки. Чи то розгублення, чи то здивування завмерло на його 
круглому, з бараболею носа обличчі, а руки були спущені дони¬ 
зу, як дві обстьобані нагайки. Ми вже дико підвивали, в живо¬ 
тах бракувало повітря, а в горлі — сміху, обличчя ставали чер¬ 
воні й пітні, а він все так само стояв на порозі, і в правій 
руці мало не до землі звисив великий потертий портфель ... 

Я знеможено сів за парту, а кляса раптом затихла. Я підвівся 
і здивовано побачив, що він рушив від дверей і подибав мали¬ 
ми кроками до столу. Кляса вже мовчала, лише лупилася на 
вчителя, і, коли він скомандував: «Сідайте», всі сіли, наче одур¬ 
манені. 

— Я викладатиму у вас логіку і психологію. 

Охрімчук знову хихикнув, але відразу замовк. Вчитель під¬ 
вів голову й подивився на клясу довгим втомленим поглядом. 

— Мене звуть Степан Якович. 

Не роблячи звичної переклички, він, сидячи, сказав: 

— Я прийшов до вас уперше, і хочу, щоб ми відразу знайшли 
спільну мову . . . 

Я сидів на передостанній парті, в правому ряді. Перед очима 
була вся кляса, і я міг бачити всіх, за винятком сусідів на остан¬ 
ній парті. Всі вже заспокоїлися від зворушення, викликаного по¬ 
явою нового вчителя, і кляса потонула у свою звичну дрімоту. 
Дівчата переписували пісні, я знав їх усі, достобіса, не зважаючи 
на те, що дав собі слово не кружляти у вирі тимчасових попу¬ 
лярностей .. . 

Учитель уже стояв між першими партами, і його голос на¬ 
бирав інтимних нот: 



ВАЛЕРІЙ ШЕВЧУК 


— Люди не завжди замислювались, хто вони і нащо вони. 
Ти довбав камінь, камінь довбав тебе, ти вбивав звіра, звір уби¬ 
вав тебе — все крутилося в колі примітивних понять та захоп¬ 
лень. І лише коли не треба було довбати і вбивати, а надворі лю¬ 
тував дощ чи холод, людина почала оглядати спершу свої руки, 
потім руки сусіда. Нарешті вона помітила, що всі люди схожі од¬ 
не на одного, а всі звірі схожі теж. Вовки всі однакові, мамути 
теж усі однакові. Це було лише початкове розмислення, бо на 
остаточне мав прийти ще свій час .. . 

Я дивився на клясу. Хлопці грали в морський бій, хрестики- 
нулики, чи пересували під партами шахові фігури, і Ханенко кор¬ 
чив Гримаси, і дівчатка з першої парти повтикалися зі сміху но¬ 
сами в руки. Все було, як щодня, на кожному уроці повторюва¬ 
лось одне і теж, і я відчув, що під груди підповзає нудьга. Відмін¬ 
ники й ледарі, що сподівалися виклику на наступнім уроці, зуб¬ 
рили альґебру, мій сусіда по парті акуратно переписував мої 
тригонометричні задачі. 

— Життя ніколи не зупиняється, — обличчя вчителя змор¬ 
щилося довкола носа, здавалося, на ньому вже нічого не залиши¬ 
лося, окрім окулярів і того носа. — В темні часи середньовіччя 
кращі люди свого часу, вчені й лікарі, ходили поночі на цвинтарі 
і викрадали трупи, щоб зазирнути нарешті за ту загадкову обо¬ 
лонку шкіри, що ховає від ока внутрішній світ людини. Це 
зовсім не значить, що люди не бачили нутрощів себе самих. У 
бійнях, під час кривавих січ вони розсікали один одного навпіл, 
відтинали руки, ноги, голови, розпорювали животи, але тоді не 
було часу зазирати всередину, крім того, все запливало кров’ю, 
і це викликало якщо не огиду, то страх. Лише окремим людям, 
а на землі було багато таких окремих людей, хотілося все-таки 
взнати себе і таких, як самі... 

Я дивився на вікно, там стояло ще повне сонце, кілька днів 
тому ми всі мали над головою саме тільки літо, і в мозок не лізло 
нічого, окрім того літа. Кляса дрімала, а я навіть угадував слова, 
які так уважно і старанно переписували дівчата. Вони зберуться 
на перерві в тісне коло і почнуть хихикати та шепотітись, а по¬ 
тім обнімуться чи розсядуться на партах: одні посхиляються на 
припідняті дошки парт, інші закладуть ноги під спинки і зіпруть¬ 
ся ліктями на ці спинки. Тоді з’являться ці слова, які вони пе¬ 
реписували весь урок, і я втечу, щоб не слухати монотонного 
скандування. Бо це скандування почалося сьогодні з вранішньою 
передачею радіо, це скандування гналося слідом за мною на ву¬ 
лиці, бо якомусь ідіотові заманулося висунути магнітофон у 
кватирку, аби порахувати перехожих; це скандування я почую 
сьогодні не раз: мода вимагає повсюдности і всеосяжности. 

— Слухай, а що нам було з фізики? — штовхає мене мій 
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ДОВГИЙ ДЕНЬ БЕЗ ПЕРЕРВИ 


сусіда. Від нього різко пахне потом, бо переписуючи, він аж упрів 
від старанности. 

— Параграф восьмий, — відповідаю я і раптом помічаю облич¬ 
чя вчителя. Воно вже зовсім зібралося у кавалок, лише рот час від 
часу розсував спресовану ґофрованість щік. 

— Хтозна, навіщо було людям ризикувати життям і своїм 
добрим іменем, аби вночі ходити красти трупи. Очевидно, це 
закладено в самій людині, яка вона не є, але глибокий дух ви¬ 
значного призначення рухає підспудні течії її єства. І людина не 
може зупинитись. Особливо тоді, коли йдеться про всезагальне, 
вселюдське пізнання і розум ... 

Степан Якович сидить за столом, і я уважно оглядаю вчите¬ 
леву утлу постать. Його руки схрещені так, що видно заломлені 
поблідлі пальці. Здавалося, йому нема ніякого діла ні до кляси, 
ні до слухачів: він весь у собі, весь у плутанині довжелезних 
силогізмів, які забирають і його увагу, і взагалі все єство. Кляса 
таки відверто розважається, і в мене виникає злість, бо якимось 
сьомим відчуттям я розумію і його слова, і його відчуженість. 

— Для чого людині пізнання? Для чого людині вириватися з 
кола святого 'дуалізму: рапет еі сігсепзез — хліба і видовищ? 
Але людина виривається. Диваків на світі є чимало, може, їм 
завдячують найбільші з’явища будь-якого часу. Жив двісті ро¬ 
ків тому на Україні дивак. Щось стукнуло йому в голову, він по¬ 
кинув усе, що в’язало його з життям, на багато років і написав 
гігантський літопис. Це був подвиг нікому і ні на що тоді не 
потрібний. І що з того було йому, коли через сто п’ятдесять ро¬ 
ків його рукопис видали і визнали одним з найвидатніших творів 
вісімнадцятого століття? Що з того, коли це не чіпає і не рухає 
тієї ж істини про хліб і видовища? ... В Англії жив хлопчик. У 
вісімнадцять років він помер. Коли роздивились його папери, то 
побачили, що Англія втратила генія... Люди гордо підіймали 
голови, ступаючи на ешафот. Вони мали переконання, які гріли 
їх серця, і які тепер здаються не вартими й копійки. Все це бу¬ 
ло те ж пізнання людини, пізнання свого тіла і духу, хоч, може, 
не один із шукачів збивався на манівці... 

Позаду мене сиділа закохана пара — Вовка і Алла. Вони ше¬ 
потілися з першого до останнього уроку й не помічали нікого й 
нічого. Погано вчилися — Вовка і Алла, я навіть знав, що їх 
мають разом викликати на засідання учкому, комітету комсомо¬ 
лу і ще на якісь поважні збори, щоб «дати зрогз,уміти». Я не знаю, 
що їм мають «дати зрозуміти», але, очевидно, вони почнуть хо¬ 
ватися зі своєю любов’ю. 

Степан Якович уже ходив по клясі, і я раптом побачив, що, 
окрім мене, його слухає ще одна людина. В душі щось обірвалось 
і защеміло. Я густо почервонів і на хвилю провалився в червону 
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пітьму хвилювання. Серце завзято калатало в грудях. Як то не 
дивно, як не чудернацько, але слухала Марія Приймак. 

— Лікарі завжди шукали залежностей у людському організ¬ 
мі. Неважко дійти думки, що все зв’язане між собою. Кожен 
рух — то складна система величезного процесу в нашому тілі, 
кожна думка — той самий рух, кожне речення — вже ядерна 
реакція системи рухів, кожна наша розмова — неймовірно склад¬ 
ний механізм, якого ще не в силі осягнути людина. Сталося те, чо¬ 
го найбільше можна боятися: з відкриттями складності ставали 
значнішими., пізнання поглиблювало наше незнання .. . 

Вчитель підпер обличчя двома руками, і воно стояло серед 
кляси, наче поставлене на підставки. У нього був гучний голос 
і щось особливе, чи в тому голосі, чи в підпертому підставками об¬ 
личчі, примушувало нас вести себе сумирно. Майже ніхто не 
слухав його заумного патякання, але я не міг відірвати погляду 
від нього і слухав. 

— Людина не може здовольнитися визначеністю. Раз назав¬ 
жди добути істину і навіки заспокоїтись цією істиною. Не може, 
але хоче. Хоче універсальних систем, універсального вирішен¬ 
ня, всього жахливо універсального, бо її мозок втомлюється шу¬ 
кати конечність у канонах людських знань. Вона відпочиватиме, 
звернувшись до метафізики, тобто наперед визначених і прий¬ 
нятих дефініцій, і буде обороняти ці дефініції з такою упертістю, 
наче обороняє своє життя. Такий був навіть один з найрозумні¬ 
ших людей землі — Геґель ... 

Вчитель швидким кроком ходив хо клясі, і його голос то тих¬ 
шав, а то злітав, наче громовиця. Але в цей момент він говорив 
тихіше, ніж завжди: 

— Все, що я кажу, лише вступ до тієї науки, яка ляже перед 
нами. Це наука про суть людини і зветься вона психологія. 
РзусЬе — душа, 1о£оз — вчення. Наука про закономірності, еволю¬ 
цію і формування психічної діяльности. Про душу ми всі знаємо 
рівно стільки, скільки про Бога. Але людина завжди боялася се¬ 
бе, вона завжди відчувала, що в ній, чи десь над покрівлею кори 
мозкових півкуль, чи, може, десь у грудях сидить щось таке, 
яке не можна осягнути на доторк, але що контролює вчинки, дії 
і саму людину. Людина не лише здатна відчувати себе і те, що 
вона відчуває себе, але й те, що вона відчуває, що відчуває себе . .. 

Сміх у клясі. Ханенко ревнув з «Камчатки», вчитель викликав 
його на мигах і показав у куток. 

— Все це не могло не сполучитись із вічним страхом людини, 
і вона вигадала нового бога. Це був філософічний бог, він теж був 
могутній і нерушимий. І звався він — Душа? . . 

Перерва вістує звільнення. Вчитель вийшов із кляси і пово¬ 
лікся коридором. Все було насправді так: піджак обвисав на лі¬ 
вий бік, а під коліньми складалися гармонією брунатні в смужку 
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штани. Велика тека колихалася мало не біля землі, а невелика 
голова чітко світилася яскраво-чистим п’ятачком лисини. . . 

Я відразу ж біжу в бібліотеку, останнім часом сюди тягне 
все більше й більше. Клавдія Іванівна, як завжди, сидить за 
своїм письмовим столиком, що водночас означає і перегородку, 
і заповняє величезний розграфлений листок акуратними карлюч¬ 
ками цифр. 

— Нам обіцяють вільний урок, — від порога кажу я, наперед 
відчуваючи насолоду вільної години. 

Передпокій бібліотеки слугує і вмивальнею, кілька завзятих 
першоклясників миють коло яскраво-білої раковини зачорниле- 
ні руки. 

— А чого це? — спокійно питає Клавдія Іванівна. Вона під¬ 
водить очі, і я не можу витримати стільки добрих, аж золо¬ 
тих, іскор. 

— Кажуть, захворіла Олена Гнатівна, — відповідаю я. 

— Коли хочеш, можеш мені допомогти. 

Іншим разом я накивав би п’ятами, бо все-таки це нестерпно 
нудно виводити акуратні черв’ячки цифр, але цього разу по¬ 
годжуюсь. 

— Мені треба піти, можеш, коли бажаєш, зачинитися тут. 

Я тільки цього й чекав. Але моє обличчя, як ніколи, поважне. 

— Гаразд, — відповідаю я. 

— Тихше, діти, — кишнула вона на другоклясників, що об¬ 
ливались водою, притримуючи пальцем струмінь із крана. 

Діти, мов курчата, розсипались увсібіч, а я, вже зовсім свій 
чоловік, заходжу за перегородку, що відділяє мене від світу 
акуратно заставлених двома тисячами п’ятдесятьма книгами сте¬ 
лажів. Вже стою між рядами і відчуваю, як захоплює душу, бе¬ 
ре в міцні шори і прочиняє всі дверцята, якими наділена густа і 
розкішна тиша. Я знаю це відчуття ще з дитинства, коли потайки 
проникав у батьків кабінет і боязко торкався томів зі шкіряни¬ 
ми палітурками. 

— Зачиняйся, щоб тебе не турбували, — каже Клавдія Іва¬ 
нівна і виходить у передпокій. 

Я підходжу до дверей, вкладаю у них ключа і сильно повер¬ 
таю двічі. І все знову стає на свої місця: ряди стеляжів, глуха 
тиша школи, припорошений запах старого паперу. Я іду на¬ 
зустріч стеляжам, і вони розступаються, мов шереги людей. В 
якийсь момент відчуваю, як вони щільно сходяться за спиною, 
перегороджуючи шлях до відступу. Попадаю в круглу яму, вщерть 
заставлену книгами. Нескінченні полиці: одна,, дві, три, чотири, 
нескінченні палітурки і корінці. Ще мить — і з кожного корінця 
дивиться на мене примружене, зльоділе око. Між цих очей, цих 
плескатих, одягнутих у коленкорову чи картонну матерію тіл 
я почуваю себе зовсім крихітним. Ступаю по площині, що тя- 
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гнеться, неначе стрічка велотреку, і мене щільно схоплюють 
ряди книжок, я навіть відчуваю їх доторки. І нема виходу з цьо¬ 
го чудного велетенського лябіринту. Я довго йду іпо велотреко- 
вій стрічці, намагаючись не завалитися набік, а коли завалюсь, 
то несподівано бачу над собою круглий згорток неба. На ньому 
немає хмар, немає ні сонця, ні місяця — сама лише матерія: го¬ 
луба, сяюча рівним, чистим тоном, необ’ємна, без початку і кін¬ 
ця, — в ній тоне моя ще неоформлена думка, і я застигаю, впи¬ 
ваючись руками в підвіконня . .. 

Мої батьки займають окремішній будинок на зеленій Гоголів- 
ській вулиці, вони старі українські інтелігенти. Батько весь вік 
вчителював у 23-ій школі, саме тому мене віддали в зовсім іншу 
школу, хоч іти випадає досить далеченько. Мій дід по батькові 
володів цим самим будиночком з п’яти кімнат: кабінет, тут же 
бібліотека, вітальня, кухня і дві спальні. Дід теж викладав, але 
в гімназії. У нього збиралася українська громада, казали, що бу¬ 
вав сам Садовський під час своїх Гастролей. Пам’ять про це й 
досі живе в наших стінах, на одній повісили навіть збільшений 
(досить кепсько) фотопортрет великого актора, і час від часу 
чи батько, чи мати розповідають мені цю незвичайну історію. 
Після революції батько познайомився з Гнатом Хоткевичем, за¬ 
хопився грою на бандурі і об’їздив цілу Україну (про це спогади 
помірніші і без деталей)... Потім надходить тиха смута життя, 
про яку вже зовсім немає спогадів, у війну — чергова завірюха: 
батько десь довго їздив, а може, його возили, про це я вже почув 
крадькома, а ще згодом — знову вчителювання і тихе життя се¬ 
ред п’яти затишних, обставлених, у дусі ще дідових смаків, кім¬ 
нат. Мати закінчила консерваторію, батько зустрів її в час своїх 
нескінченних бандуристських мандрів, вона приїхала в Жито¬ 
мир і ще й досі згадує благословенні часи мешкання в Києві, ста¬ 
рих консерваторських викладачів і життя під стріхою рідної ма¬ 
тері. Бабуся померла за чотири роки до мого народження, проте 
я й зараз можу докладно описати теж окремішній будинок, але 
вже в Києві — на Боричевім узвозі, де прожили всі покоління 
моєї материної лінії. 

Батько в стосунках зі мною напівдипломат і напівпедагог, це 
єдине, що лютить мене в ньому. Втім дорослі завжди недооціню¬ 
ють нашої здатности сприймати, зате ми розчудесно дооцінюємо 
власну спроможність бути вище за них хоча б у своїх очах. Мати 
тримає себе значно простіше, ще до недавна вона не гребувала 
такою переконливою методою виховання, як пасок, та й зараз не 
проти час до часу почастувати ляпасом. Але все ж таки вона 
по-своєму добра і любить мене: це приємно лоскоче самолюбство, 
і я прощав їй навіть не вельми ґречні ляпаси. Якесь коліно її 
роду носило в жилах польську кров, а ще якесь підколіно було 
потурчене. Все це й дало ефект: горда цнота, швидка збурливість 
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і, поруч з тим, глибокоукраїнська сантиментальність, яка, мо¬ 
жливо, єдина творить лад у нашому домі, бо батько, як чисто¬ 
кровний український інтелігент, теж воліє мати замість сварок 
хороший спокій і хатню злагодженість. Він любить довгі спокійні 
розмови, розсудливі розваги і свіже повітря: щовечора ми йдемо 
з; (ним до річки і в сутінках чи в темряві довго купаємось, роз¬ 
плившись на досить пристойну відстань, аби не заважати один 
одному. Потім повільно повертаємось назад, і батько мугиче за¬ 
душевну мелодію з багатющого арсеналу, який береже його не¬ 
буденна пам’ять. В такі хвилини я найбільше його люблю, хоча 
саме в такі хвилини він найменше звертає на мене увагу. 

Я любив батькову бібліотеку. На неї теж поширювався прин¬ 
цип, що дітям до шістнадцяти краще смоктати соску. Але коли 
батько з матір’ю йшли з дому, наставали хвилини найбільшого 
розкошування. Я сідав на драбинці і починав гортати книгу за 
книгою. Стіни знову, наче стрічками, обплітали мене полицями, 
і серед цих полиць на мене стрімко навалювався світ пахнучих 
курявою людей та істин. 

Був дощ, я пам’ятаю це й тепер, бо, певне, пам’ятатиму все 
життя, хоч нічого особливого не сталося. Я залишився сам-один 
у п’яти порожніх кімнатах. Дощ плюскотів широкими потоками 
і обльопував шибки. Було в ньому щось дуже тихе і тяжливе. 
Наче зелені зерна, падали на замлю краплі, зелені коси дерев ку¬ 
палися в калюжах, зелені очі мерехтіли в зломах крапель, а зе¬ 
лені хлопці танцювали танець дикунів. Зелені хвилі котилися 
через зелені нерівності скла, в шибках цвіли голубі квіти рано 
засвіченого світла, і між усього цього — безконечний потік кра¬ 
пель, у які повільно втонули постаті батька з матір’ю і які при¬ 
несли моїй душі смуток. Такий смуток виникає лише раз на 
життя, коли тобі шістнадцять років і ти думаєш про Марію Прий¬ 
мак, а світ, природа і кольори тебе завжди розуміють. 

Я пішов тоді в батькову бібліотеку і витяг кепсько офор¬ 
млений том. Розхилив його посередині і знічев’я почав читати. 

«Він почував потребу живої науки і живого життя. Але в 
семінарії годі того сподіватися. Батько настоює, аби син кінчав 
семінарію, але юнакові світив університет. Між ним і батьком 
виникла суперечка, старий навіть не втримався, щоб не поляка¬ 
ти сина батьківським прокльоном ...» 

Не бозна-яку мудрість я вичитав того вечора, але навколо 
мене чатував густий сутінок, і мені вперше за життя спало на 
думку, що світ може бути не такий уже й широкий, що в ньому 
може бути безліч повторень, і що той чоловік з 1856 року міг бу¬ 
ти зовсім такий, як я. В нього було таке саме обличчя, так само 
він відчував себе і розумів чи намагався зрозуміти світ ... Я ди¬ 
вився на книгу і крізь приплющені повіки вловлював стрибу- 
чі слова: 
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«Плоди семінарського навчання, прихильність до чарки, сі¬ 
мейні незгоди отруїли його і морально довели до того, що в тя¬ 
жкі години у нього почали з’являтися галюцинації. На пам’ять 
стали набігати спомини про батьківський прокльон і про віщу¬ 
вання долі в ченцях ...» 

... Я таки пам’ятаю той вечір. Зелений дощ заповнював бать- 
ковий кабінет синюватим сутінком, а перед очима бігли рівнень¬ 
кі рядки. Тоді для мене потрібно було небагато: світ перестав 
існувати, він згустився і скупчився там, у кімнаті, серед тих по¬ 
лиць, я не міг поворухнутись, хоч пізніше ці слова зовсім втра¬ 
тили для мене свою силу: звичайна людська історія, яких може 
бути тисячі, мене єднало тоді з нею щось зовсім окреміпінє. 

Те життя було доросліше мого. Те життя було зовсім не таке, 
як моє, але є речі, які поєднуються в передчуттях. 

«Він випивав, а душевний нелад, галюцинації все більшали і 
більшали. І він додумався, що треба святитися на священика. 
Влітку 1870 року (я подумав, що буде влітку 1970 року зі мною, 
моїми думками і почуттями) він переїхав до Кам’янця ... Свяще¬ 
ником він не став ...» 

Я довго сиджу на драбинці в батьковому кабінеті, і незнаний 
сум сковує моє серце. Сум, який починається ще там, у дощово¬ 
му сутінку, а довершується на цих лискучих сторінках. Кволо пе¬ 
регорнув листки і прочитав: «Анатоль Патрикійович Свидниць- 
кий (1834-1871)» ... Я народився в 1938 році. Я хочу побачити об¬ 
личчя того далекого і незнайомого Анатоля. Бо я теж Анатоль. 
Анатоль року народження 1938-го. Той Анатоль уже прах, а я 
живу і житиму, я ще багато перейду і зрозумію .. . Може, то 
був звичайний вибрик, але побачити його обличчя мені стало ко¬ 
нче необхідно. Звичайна химера, бо за вікном зелено плескотів 
дощ, а моя душа всоте стискується в кавалок. Я перерив тоді всі 
батькові книги, всі книги, де можна було зустріти обличчя. Його 
обличчя не було, зате перед очима замиготіли сотні інших: живі¬ 
ших, сухіших, довгоносих, кирпатих, вирлооких і підсліпкуватих, 
але однаково вигаслих і нецікавих. Я розгубився серед них, вони 
клеїлись мені до пальців, скільки їх було, тих, хто кинувся в не¬ 
самовиту гонитбу з часом! Хто з них приходив перший, а хто 
останній, — всі вони — лише пласка нерухомість, лише плаский 
шмат неживої фарби, а я хотів гарячого пульсу. .. 

Вийшов у дощ, що обхльостував обличчя. Сутінок кружляв 
у мене над головою, запливав очі і обтягував краєвид сивою млою. 
Дощ бив по плечах, по лобі і щоках. Клеїлось мокре волосся, а по 
зліплених у кавалки пасемках текла жовта вода. Все вкрилося 
щільною плівкою, і несила було розклепити ні очей, ні рота. У 
цьому шумові, тихому шварґотінні крапель, між запаху сутінку 
та весни я згадав раптом, де бачив книгу Анатоля . .. Достеменне 
мусив побачити не обличчя, бо це переросло вже межі реального. 
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Переросло межі елементарного буття і виросло в щось більше: 
пристрасть чи фантасмагорію. Я швидко побіг вздовж довгого 
мокрого паркана, втиснувся в густо пропахлий плащами і гумою 
трамвай, а коли ступив на поріг книгарні, відчув, що тремтять 
коліна і губи. 

Книга Свидницького лежала на тому ж місці, і в мене від¬ 
лягло від серця. 

«Дайте!» — сказав я, протягуючи майже мокрі десять кар¬ 
бованців. 

Байдужа жінка глипнула на мене сивими очима і відрахувала 
здачу. Я підійшов до вікна, нагнувся, аби закритись від цікавого 
погляду, і перегорнув першу сторінку. Те. що я побачив наступ¬ 
ної хвилини, запам’яталось мені на все життя. В нього було пре¬ 
красне, майже дівоче, з довгим до пліч волоссям обличчя. Ве¬ 
личезні очі дивились на світ спокійно і зачаровано. Величезні очі 
серед зовсім живого обличчя вбирали мою душу, і я раптом від¬ 
чув, що ще хвилина — і я розридаюсь, мов хлопчак. Але я стри¬ 
мався. Сховав томик за пазуху, він теж був зелений, як і весь 
сьогоднішній настрій, і повільно вийшов у морок. 

Була вже ніч, бо мене огорнула раптом густа запашна тем¬ 
рява. В ній, наче живі, перемовлялися, подзенькуючи, зелені чи¬ 
сті краплі. Шуміла глибока, повна живої оплодотворюючої сили 
злива. І в цій зливі я знайшов свою першу справжню радість і пер¬ 
ший воістину справжній біль. 

Клавдія стукає нашим умовним стукотом, я відриваюся від 
підвіконня і здивовано помічаю, що вже минули майже всі сорок 
п’ять хвилин. Незабаром задзвонить дзвінок і доведеться знову 
витримати двогодинну напругу мови і географії. З соромом ди¬ 
влюся на дбайливо розкреслений графік, я так і не виконав про¬ 
хання бібліотекарки. 

Вона заходить свіжа і сонячна. 

— Звичайно, ти нічого не зробив? 

— Ні, — схиляю голову. 

— Рився в книгах? 

— Так. 

Вона хитає головою, а я з радістю відчуваю, що бібліотекарка 
не сердиться. 

— Клавдіє Іванівно, їйбогу... 

— Тебе викликай завуч, — перебиває вона мене. 

— Чого? 

— Не знаю, — стенає плечима. — Мабуть, проштрафився . . . 

— Ні в чому я не штрафився, — кажу я і вискакую в коридор. 

Нараз застигаю, бо ледве не наткнувся на Степана Яковича. 

— Перепрошую ... — бурмочу я. 

Він зупиняється і дивиться на мене короткозорими очима. Я 
теж зупиняюся. 
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- Ви З ЯКОЇ КЛЯСИ? 

— Дев’ята «а», — відповідаю. 

Він уважно дивиться, а тоді по обличчю пробігає усмішка. 
І я застигаю, зачарований тією усмішкою. Все в ньому раптом 
змінилось, освітилось і помолоділо. 

— Добре, ідіть. У вас темпераментні товариші. Але темпера¬ 
менти ми вивчатимем у кінці програми. 

Він іде, а я здивовано дивлюсь, як небавом, наче підстрелений 
птах, шкутильгає його скособочена постать. 

— Тебе викликав завуч, — сповістили мене в клясі. 

— Знаєш, як ми прозвали новенького? — підійшов до мене 
сусіда по парті. 

— Чапля, — сказав я і, повернувшись, помчав на велику 
розправу чи не на менш велику похвалу. 

В кабінеті вже сиділа Марія Приймак, і я потай підморгнув їй. 

— Де це вас носить? — завуч блимнув окулярами. 

— Був у бібліотеці. 

— Зайдіть до вчителя фізкультури: вас обох викликають на 
якісь змагання. 

У мене звалився з душі величезний тягар. 

* 

Ми вискочили з під’їзду школи, наче молоді олені. В обох 
за плечима було по спортивній, схожій на відро, сумці, а хоро¬ 
ший настрій так і рвався з грудей. Марія Приймак була у ву¬ 
зеньких чорних штанях і зеленій простій кофтині. На ногах 
міцно трималися голубі з білим кеди, а волосся спадало на спи¬ 
ну прямими темними смугами. 

— Ти думаєш, нам обов’язково іти на ці змагання? — здале¬ 
ку почав я. 

— А то що? — Марія подивилася на мене. Я віддавна не міг 
витримати того погляду, гігантської темної пустелі, бо вона ви¬ 
смоктувала з мене всі соки і висушувала мої і без того потріскані 
губи. Це була пустеля, в якій повно чорного сонця, бо в кроміш¬ 
ній пітьмі спалахували раптом золоті вогники. В тих вогниках 
з’являлося по блискучій картинці: вигнуті півколом рами вікон, 
шматок здеформованого паркана чи просто хмарка, яка стоїть 
серед неба, наче старомодна наречена. — А то що? — перепитала 
Марія, і в одному із спалахів з’явилася моя роздута на обидві 
щоки фізіономія. Марія Приймак вже чекала від мене вибрику, 
карколомної геніальної вигадки, а може, звичайної «хохми». 

Я стукнув кедом каштана: він покотився по міцно второва¬ 
ній стежці. 

— Ти думаєш, ми зберемо там золоті груші? Я прибіжу в 
тих змаганнях двадцять першим, а ти восьмою. Якого дідька 
нам ганяти по колу? 
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— А що ти пропонуєш? — спитала вона. 

— Ми могли б піти погуляти. На річку, до Голови Чацького, 
там на цю пору нікого нема. Ми могли б купатися і лазити по 
скелях . .. 

— В тебе такий тон! — засміялася вона. 

Мені ж хотілося розповісти: «Маріє Приймак, їйбогу, в мене 
шкребуть сьогодні на душі кішки. Але нам неймовірно везе. 
Спершу захворіла Олена Гнатівна, ні, спершу з’явився той ди¬ 
вак Чапля, а потім нас послали на ці ідіотські змагання. Ми не 
зберемо тамі лаврів, це достеменно, Маріє Приймак. Якого ж біса 
тоді ганьбитися?» 

— Так підем? — спитав я. 

Вона подумала. 

— Нам влетить. 

— Влетить, — згодився я. 

Вона закинула за плече спортивну, схожу на відро, сумку. 

— Ходімо. 

Осінь уже досягла Житомира. Над верхівками дерев і попід 
низом пройшли її довгі несггішливі руки, і дерева наче вимились 
яєчною хною. Над ними стояло небо, здивоване і засмучене від 
того, що настає кінець його непорочности. Скручені, наче гвин¬ 
тики, травинки не змогли вибурувати в повітрі гнізд і повипа- 
дали на землю сухим бадиллям. Полин пахнув ще серпнем, але 
жовті очка квіток уже виплакали ту кількість сліз, яку потрібно 
було виплакати за все довге і таке прекрасне літо з його гойними 
від золота ранками. 

Ми спустилися до екзотичної альтанки (обов’язкове фото до 
видів Житомира: знизу від скель чи збоку від низько схилених 
американських кленів можна захопити гілку, на передньому пла¬ 
ні рядок балясин із постаттю дівчини, ні, таки краще з пароч¬ 
кою, — гарно, коли дівчина непогано складена, — далі знаменита 
альтанка будови 1952 року, і крізь її колони — розкішний крає¬ 
вид на річку, аж до Завалу). Марія Приймак звісилась із по¬ 
ренчат. 

— Тут ще ніхто не кінчав життя самогубством? 

— Ні. 

Я подивився на її міцно обтягнуту зеленок» кофтиною спину. 
Зелене завжди веселить погляд і виликає на сантиментальність: 
зелене — це весна, літо і юність. Зелене — це гусениці, які неза¬ 
баром об’їдять не менш зелене листя і перетворяться в прекрасно¬ 
душних, прегарненьких метеликів. Зелене — це мої сни, коли 
я ввечері надто багато думаю про Марію Приймак. В неї м’яка 
спина і зовсім наївно витинаються дві гострі лопатки. 

Вона глянула на мене, і я захотів торкнути звисаюче пасмо 
чорного волосся. Сперлася однією ногою об балясину, другу від- 
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ставила далеко вбік, налягла на поренчата правим ліктем і по¬ 
дивилася густим мороком зачарованої пустелі. 

— Слухай, — прошепотіла вона, і я не міг не дивитись на 
чітко розділені два ряди її зубів. — Давай напишемо щось на 
незебудь. Напишемо, що ми були тут . .. 

— Осквернителі святих місць, — засміявся я. 

— Ага, давай осквернимо. 

Я вийняв з кишені уламок хемічного олівця, і Марія Приймак, 
наслинивши кінчик язиком, вивела: «М и були тут». 

Два ряди горбів тяглися уздовж річки, навпроти дрімав за¬ 
тишний хутір Бровари, а вгорі, де губилися пастельні краплі ран¬ 
ньої осени, приліпилася самотня хатка з вишневим садком. Я 
завжди дивився на ту хатку, коли ми з батьком поверталися з 
купання, і самотній вогник, невідомо чому, завжди грів мені 

Душу • • • 

Марія Приймак ішла трохи попереду, і я був радий бачити її 
невелику постать. Був радий уже вкотре осягати її м’які форми; 
за спиною в неї спортивна сумка, а я раптом побачив над головою 
широкого розкішного каштана. Під ним валялися вилущені куль¬ 
ки, і я почав засовувати їх до кишень. 

— На, — простягнув жменю Марії Приймак. 

— Для чого? 

— Гратимем у футбол. 

— Ти справді думаєш купатися? 

— Як захочеш, — відповів я. — Ми можемо купатися, а мо¬ 
жемо і не купатися. Коли хочеш, ми будемо лазити по скелях, 
наче мавпи. 

— Що це за тон? — засміялася вона. — Ти здорово навчився 
говорити патетично. 

— Школа вчительок літератур . .. 

«Мені хочеться обійняти тебе, Маріє Приймак, — думав я, 
дивлячись, як підстрибує за її плечима, схожа на відро, спортив¬ 
на сумка. — Мені хочеться верзти тобі несусвітні нісенітниці. Хо¬ 
четься стрибати коло тебе, як дикунові з роману Данієля Дефо. 
Бо мені, їйбогу, сьогодні не по собі. І в цьому винувата поки що 
лише ти...» 

— Слухай, — Марія Приймак повернулася до мене. — Чого ти 
такий чудний? Я ні разу не бачила тебе на шкільних вечірках. 

—* А вони є? 

— Звичайно. Майже всі приходять, тільки ти такий гордий. 

— Я просто не знав, — брешу я, бо тут не місце оповідати 
про тверду постанову не кружляти у вирі тимчасових попу¬ 
лярностей. 

Ми перейшли міст, і я кинув на землю перший каштан. 

— Лови, пасую! 

Марія Приймак відбігла трохи вперед і турнула ногою бли- 
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скучу кульку. Я дивився, як вона летить, весела, блискуча куль¬ 
ка, свіжа і ще запашна. Вона виламалася із зеленого колючого 
плоду і впала на землю, яка мусила зробити з неї нове дерево. 
Нове дерево, підкидуване ногами, замахало зеленою короною, 
замахало могутнім довжелезним корінням і лупнуло мені в коліно. 

— Ти що, заснув? — Марія Приймак обперлась руками в 
натягнуту матерію на ногах. 

— Лови, — я підчепив кедом кульку, і дерево полетіло на¬ 
зад, густо тріпочучи зеленою кроною. 

Марія Приймак вправно підставила кеда і зупинила кульку. 

— Чого немає жіночих футбольних команд? Ти була б у пер¬ 
шій клясі. 

— Я вже була в першій клясі, — крикнула у відповідь Ма¬ 
рія Приймак. — Вісім років тому. Досить уже. 

Вона була як богиня. Чисте розметане волосся, тужаві гор¬ 
бики грудей, мідно обтягнуті зеленою тканиною, рівні, блискучі 
від вузьких штанців ноги. «Як це сталося, Маріє Приймак, що ти 
пішла за мною, як це сталося, що ти стала моєю дівчиною? Я 
тільки мріяв про тебе, Маріє Приймак. їйбогу, перед сном, вве¬ 
чері, а часом на уроках. Я не можу судити тебе, як суворий кри¬ 
тик, якому дорога тілька істина. Може, ти не вельми розумна, Ма¬ 
ріє Приймак, але навіть це я ладен тобі простити ...» 

Нам набридло шпурляти каштани, і ми пішли вздовж урви¬ 
стого, зарослого ліщиною берега. Кущі облягали кручі, наче вій¬ 
ськовий мундир, тут і справді були великі бої у війну — моя не¬ 
міцна пам’ять ще й досі тримає пориті шанцями схили. 

— Відчуваю, що нам влетить — сказала Марія Приймак. — 
Почнуть тягати ... Знаєш, як не люблю ... 

— Я теж, — відповів я. — Але то все дурниці. Нам влетить, 
а через місяць ніхто про те й не згадає. 

Марія Приймак зупинилася, і я побачив у її чорних очах 
дві, одутлі на обидві щоки, мої фізіономії. 

— Ти гадаєш, варто ризикувати? 

Вона стала повільна і насторожена. Довкола стовпилися зелені 
ряди кущів, тиша густо плелася по кручах, і лише кілька ви¬ 
падкових рибалок бовваніли вглибині, під скелями. Я теж ставав 
повільний і насторожений. До голови підкотилася ватяна хвиля, 
і я ледве стримувався, щоб не кинутися до неї, забувши про все 
на світі: уроки і спортивні змагання, вчителів і те, що нам обо¬ 
в’язково влетить. Хотілося схопити її в обійми і закружляти на 
цій повній пухкого білого пуху куряви стежині. І щоб зелена 
солдатська одіж горбів замиготіла в очах, перетворившись у су¬ 
цільні стрічки, що оплутали б нас з ніг до голови, заплеснувши 
запахом достиглої трави. 

— Ти гадаєш, варто ризикувати? — голосніше перепитала во¬ 
на, рот розтулився, а очі стали неймовірно серйозні. 
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«Я знаю, що ти відчуваєш те ж саме, що я, Маріє Приймак. 
Але я знаю, що ні ти, ні я не допустимось більше, ніж гадки про 
це. Чому? Хто його зна, ми ще не навчились без роздуму рвати 
в собі тонку нитку, що остерігає нас від речей надто сокро¬ 
венних ...» 

— Варто, — сказав я. — А по-твоєму? 

Вона подумала. Вірніше зробила павзу. Я бачив, як відвівся 
її погляд (хоч відповідь давно вже була готова і в неї, і в мене), 
затулились дві доріжки зубів, а сумка спустилася до землі. Був 
момент, якого' я чекав надзвичайно давно, момент, бачений мною 
не один десяток разів, але все-таки, не дивлячись ні на репетиції, 
ні на очікування, серце виривалося з грудей. Але я перечікував 
павзу, потрібну Марії Приймак, щоб зберегти свою гідність, — 
їй було не легше, ніж мені. 

— Пішли, — пробурмотіла вона і перша закинула за плече 
сумку. 

Павза затягувалася, і я вже відчував злість. 

— А по-твоєму? — ледве не крикнув я. 

Вона повернулася до мене, стріпнувши на плечі розкішний по¬ 
тік густого волосся і подивилася трохи скошеним поглядом. 

— Ти обов’язково хочеш відповіді? 

— Так. 

— По-моєму, варто! — твердо сказала вона. 

У нас в обох забило дихання. А, може, лише в мене. Втім, це 
зовсім неістотне, голвне інше: ця розкіш, мрія, над якою стільки 
висушено думок і яка через те так глибоко знереалилась, — ця 
мрія ставала на ноги. Звичайні ноги, і вже мала в собі щось вель¬ 
ми означене. Я міг дивитись на неї і відчувати її, вона теж могла 
відчувати мене, я міг навіть підійти і торкнути гостреньке зеле¬ 
не плече, яке зовсім розтоплювалося на тлі солдатської одежі 
горбів. Сьогодні ми не скажемо більше, ніж сказали, але навіть 
цього вже досить, аби закріпити хоч дещицю права одне на од¬ 
ного. «Чуєш, Маріє Приймак! — безголосно горлав я їй у спину. 
— Я вже маю на тебе право! І мені зовсім не болить, що таке пра¬ 
во маєш на мене і ти. Це не принижує і не обмежує мене, Маріє 
Приймак». 

Вона почула, бо відразу ж повернулася. 

— Слухай, в тебе є той голубий светер з оленями? 

Я хитнув головою. 

— Ти в ньому жахливо симпатичний. 

— Правда? — я засміявся. 

— Вдягнеш завтра в школу? 

— Вдягну. 

Ми подивилися одне на одного як зовсім близькі люди . .. 

Вересень лише надягав свої вересневі шати, хоч над нами ще 
стояло цілковите літо. Ми сиділи на камінні і кидали у воду ка- 
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мінці. Камінці падали в голубу прірву, і річка несподівано роз- 
чахалася, показуючи в’юнкі, мов змії, водорості. Глибока йоди¬ 
стість прозорої рідини, а зверху невимірна глибина синього, сірі 
скелі зі своїми оброслими мохом леґендами, я знав ці хвилини, 
бо не раз ми сиділи тут з батьком, і я прислухався до його м’якого 
голосу, коли він переказував ці леґенди. Я знав навіть, що вони 
любили ходити сюди з матір’ю, це було ще до війни, коли носили 
короткі сатинові плаття, а чоловіки, так само як сьогодні ми, 
ледве настромлювали на ноги вузькі холоші штанів. 

Вересень протягнувся між двома рядами скель, тулив обличчя 
до води: прибережна трава руділа пожовтілими стеблами, а кущі 
вже махали верткими жовтяками. Надто ті, що виросли на камені 
і не мали вже з чого смоктати сік. Липи жовтіють першими, а на- 
скельні вже допалювали свій останній вогонь. Мені хотілося тор¬ 
кнутися їх надзвичайної чистоти і відчути тремтливий оксамит 
холодного кольору, бо вересень уже насправжки холодив, ледь 
помітно, ледь означно — чи боронив тепло, чи боров його. Я ки¬ 
дав прозорі кварцеві кульки, Марія Приймак теж кидала прозо¬ 
рі кварцеві кульки, і в нас в обох були такі обличчя, начебто 
ми вершили світову революцію. Це було дуже заманливо і дуже 
втішно ■— впевнювати себе, що ми дишемо не тільки одним по¬ 
вітрям, але й однаково. Перед нами не було ще «завтра» з його 
обов’язковою вимогою розрішень, ми знали лише цей момент, 
лише ці два камені, на яких сиділи, лише ці жовті листки, що 
наспіли нас сьогодні, і лише ці звуки, які все-таки не оскверня¬ 
ли тиші. Ми були сьогодні і як трава, і як листки, але ми не 
могли так просто закінчитись, як закінчують і трава і листки . .. 
Вересень ніс із собою прохолоду, що ховалася в нього під пахва¬ 
ми, але це була ще прохолода врівноважень. Врівноважувало сьо¬ 
годнішній особливий день і сьогоднішнє ненадійне сонце. Лише 
малі хвильки, що спалахували від наших камінців, так само ра¬ 
дісно мчали назустріч сонцю, як і завжди. 

5р 

Все-таки то були найкращі часи, коли ми з батьком вируша¬ 
ли купатись. Інколи його проривало, і він починав згадувати або 
деклямували вірші. Здебільшого то були старі пожовтілі вірші, 
зовсім не схожі на підручникові, від них віяло далеко припиле- 
ною культурою і віджилим спокоєм. Але я любив ті вірші чи за 
дивну густоту складу, чи за їх м’яку настроєність, бо батько 
читав їх лише під настрій. 

«Втомившись після бур, і ласки, і зітхання, 

Ти в ризи чистії, заснувши, повилась .. .»*) 


') М. ФІЛЯНСЬКИЙ: 
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Я слухав його голос, добре поставлений, але вже потрісканий 
від негод, пережитих і майже невідомих мені, і в цю хвилину, 
здавалось, розумів його до дна. 

«І пишно так горить нове твоє убрання, 

Немов ти під вінець весільний одяглась ...» 

Ми йшли мовчазною стежкою, яка була в такі хвилини, наче 
живе людське тіло. Вже сама вела нас, і ми мовчки піддавалися, 
так само як піддавались і тиші, що приходила після гукотняви 
центральних вулиць. 

«Куди ж поділося безкрає море сліз, 

Куди злилися ріки крови? 

Твій саван все сховав, твій саван все заніс, 

І вся ти, чистая, лежиш в своїй обнові ...» 

Я майже не знав, як жив батько раніше, скупі спогади крізь 
накладену на вуста посмішку давали мляву картину, в якій видні- 
лися лише самі контури. В самотні хвилини я довго й уважно пе¬ 
реглядав його і материні фотокартки, але їх брунатна безголосість 
викликала в душі лише смуток. 

«Лежи ж, одпочивай! Вінки твої з срібла, 

І сипле їх тобі саме щоночі небо ...» 

Я йшов завжди трохи позаду. Так краще було видно його повну 
повільну постать, яскраво сиву, зовсім позбавлену лисини, голову 
і важкуватий профіль із спущеним носом. Коли він читав вірші, 
то скидав окуляри, тримаючи їх двома відведеними пальцями, і 
мені вгадувались далекі, теж припилені, авдиторії і він на кону з 
відведеними вбік окулярами, з тим фотокартковим обличчям, яке 
нагадувало, що і він був колись такий, як я, і менший за мене, і 
не на багато старший за мене. 

«Чого ж тобі бажать? Чого тобі ще треба? 

Лежи, одпочивай — недарма ти жила». 

Ми підходили до скель Чотирьох братів. Чотири лоби ґраніту 
витиналися з густої зелені і тут, у густому сутінку надвечір’я, 
наче кажани, шаруділи крилами леґенди. Батько сідав на камінь, 
аби схолонути після дороги, а я плюхався животом у зелену, бриз¬ 
каючу густим смарагдовим соком траву. 

«Чого ти читаєш тільки такі вірші?» 

«Які такі?» 

«Старомодні». 

«А які є сучасні?» 

Я не знав. Вірніше, ніколи не цікавився. Проте треба було 
тримати честь фірми. 
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«З новішим ритмом», — сказав я. 

Батько крутив у руках зірвану билину і неуважно дивився на 
скелі. Але мені хотілося вже спровжньої розмови, мені набридла 
вже ця гра в кота і мишей, дорослих та дітей. Я повинен знати 
все і вся! Тобто все можливе і доступне моєму мозку, а не вікові. 

«Звідки ти береш такі вірші?» 

«З молодості, — батько ще тримався на відстані. Дивився на 
мене примруженими очима, і я в тих очах перетворювався в ко¬ 
маху, що натужно хоче перебратись через незмірну товщину сте¬ 
бла трави. — Я вчив напам’ять, — поправився батько, і я перетво¬ 
рився з комахи в жука. — А пам’ять у мене є. Був такий час ...» 

«Майже всі твої ровесники не знають цих віршів», — я гриз 
листок із ліщинового куща. 

Батько скинув сорочку і черевики. 

«Був такий час, — вперто повторив він. — А тоді що, цікаво!» 

Я стрибав на одній нозі, знімаючи штани. Питання було по¬ 
ставлене надто руба, щоб відповідати прямо. 

«Ти ще й досі вважаєш, що я нібельмеса не тямлю?» 

«Що ж ти тямиш? ..» 

Батько був у самих трусах і походжав намитою біля води 
піщаною доріжкою. Я дивився на нього і відчував, що ще хвили¬ 
на, ще одна невелика порвана нитка — і я не витримаю. 

Батько високо закинув голову з насадженими на перенісся 
окулярами і уважно розглядав покаті лоби чотирьох скелястих 
братів. Можливо, то і була та остання нитка, бо я таки зірвався. 

«Ти все ще дивишся на мене, як на хлопчиська. Ти не пу¬ 
скаєш мене навіть до своїх книжок. Ви надто оберігаєте мене. 
Від чого? Від того, щоб я не став такий жахливо розумний, як 
ви з мамою? Щоб мені не пекло те саме, що пече вас? Ви гото¬ 
ві шпурнути мене в спортивну метушню, аби огородити себе від 
мене...» 

Батько не був уражений. Я навіть не помітив, щоб здригну¬ 
лась права брова, як завжди при здивуванні. Він лише скинув 
окуляри і сів на камінь, що стирчав біля моїх ніг. Але по зата¬ 
мованому схову в очах я помітив, що стрілив влучно. 

«Ви, діти, не такі, як хочемо ми, — трохи розгублено сказав 
він. — Але напевне знаю, що ти буваєш у моєму кабінеті і чита¬ 
єш звідти книги, хоч, може, справді не годилося б. Я напевно 
знаю, що нам не вдалося зробити з тебе хорошого спортсмена. 
Це ж так модно — хороший спортсмен, але нам цього не вдалося. 
Проте в нас була одна перевага: ми ніколи не вважали тебе вун¬ 
деркіндом» . 

«Чому? — спалахнув я, хоч не міг заперечити йому жодним 
словом. 

«Вундеркінди — це можлива мрія, але без тверезого глузду — 
вона сміховинність ...» 
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Він вже дивився на мене, як на сина. І я зрозумів раптом йо¬ 
го. Зрозумів, чому так пильно зачинялися двері, коли вони з 
матір’ю вели якісь свої розмови, чому мене майже ніколи не са¬ 
довили за стіл разом з дорослими при гостях, зрозумів раптово 
всю ту нехитру механіку, яка зветься домашнім вихованням і 
яка, по суті, є неперехідною субстанцією. Так було потрібно, хоч 
це і клювало моє немале самолюбство. Це часом знищувало ме¬ 
не як людину, принижувало, а часом розтоптувало. Але в тому 
був свій глузд і свій незаперечний сенс. Проте вбивало, мучило 
і розтинало мене зовсім інше. Вони не боялися втратити мене, 
як можливого свого однодумця. Навіть більше, вони не потребу¬ 
вали мене для заспокоєння власного незаспокоєного. Я, а в тому, 
що воно було незаспокоєне, я не сумнівався. Здавалося, їхнє жит¬ 
тя, їх сенс, їхні думки були доведені до вичерпу і не потребу¬ 
вали ніякого розвитку. Це викидало мене з їхньої шкаралупини, 
і я ніяк не міг пробитися назад. Все було правильно, розмірено і 
врівноважено, мене любили і опікали. За заробленого «кола» ма¬ 
ти готова була нашкварити моє святе місце найлютішою мілко- 
листою кропивою, але в житті існує щось більше від цього «кола» 
і залежної від нього кропиви. Вони мали минуле, мали своє 
життя, при батьковому розумі в них не могло не бути ідеї. Але 
все те було там, за межами шкаралупини, і я вже знав, що ще 
два роки, закінчу школу, а потім майну у світ, бо доведеться все 
добувати самотужки. Доведеться самотужки миритися з власною 
посередністю. І, може, значно пізніше я буду дякувати і прокли¬ 
нати їх за ту незаслужену жорстокість. 

Батько ввійшов у воду і, легко відштовхнувшись, поплив ... 

А мені захотілося раптом розревітися. Вритися обличчям у 
пісок і заридати так, щоб луна струснула сон з цих закляклих 
гір і щоб в річку зрушило, розвалюючись, це мертве бездиханне 
каміння. Але цього не сталося. Просто я згадав Марію Приймак, 
і вона зцілила мене. Ніколи раніше та й опісля не бачив так чітко 
її милого трикутного обличчя. Ніколи раніше не світилися так у 
зеленій сутіні її глибокі пустельні очі. Я взяв добрий ціпок і пу¬ 
стився в мандри по тій пустелі. Гарячій, несамовитій, хвилюючій 
пустелі. І там, де ступали мої ноги, спалахували голубі сліди 
моєї юности. «Прости мені, Маріє Приймак, що я думаю про тебе 
як про янгола. Мені потрібно думати про тебе як про янгола, 
бо інакше дуже важко розшукати шлях по дорозі своєї і твоєї 
пустелі». 

* 

Ми розпрощалися з Марією Приймак, але мені не хотілося 
йти додому. Знав, що це викличе якщо не переполох, то принай¬ 
мні хвилювання, і мені доведеться в деталях звітувати і за сьо¬ 
годнішній день, і за всі прорахунки, зроблені раніше, — мати 
ніколи не задовольнялася лише самим сьогоднішнім, тут звалю- 
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вались докупи всі мої погані, нетактовні, зумисні, злі і шкідливі 
вчинки, і я мав розписуватись під тим безконечним списком вла,с- 
ною кров’ю. На ділі це означало, що я починав огризатися, і все 
закінчувалось чи голосним ляпасом (мені), чи істерикою (матері). 

День уже похилився 'ПО той бік зеніту, а я повільно йшов ву¬ 
лицями, і на душі лежав невиразний жаль. Жаль, бо сьогодніш¬ 
ній день приніс відразу стільки зрушень: було враження, наче 
зранку хтось штовхнув мене у спину, і я побіг з крутої гори, 
не в спромозі ані зупинитися, ані перевести подих . . 

Я йшов між рядами скособочених, наполовину вгрузлих у зе¬ 
млю будинків і відчував заколисуючий спокій — тут не було не¬ 
рвуючої ритмічности, не було ні протиріч, ні боротьби. 

Тут не було нічого зі світу, який гриз мою душу і який на¬ 
магався вгризти і я, тут були лише вкопані по вікна хатки і 
незрівняна тиша. Тут можна було лише споглядати і відчува¬ 
ти. І я здобув глибоку втихомиреність і остаточну рівновагу. Це 
була рівновага, проста натуральна рівновага, якій початок у не¬ 
вибагливому факті власного існування, коли юність підіймаєть¬ 
ся над трухлявістю і всміхається білозубою радістю. 

Я зустрів вечір на вулицях. Повільно брів уздовж довгих пар¬ 
канів, за ними тупцювалися вже стлілі дерева, витинали густі 
лапи і малощо не торкали голови. Чіпав листя пальцями — вологе 
і пружке. Ще гуляв сік: живі кліті осик загороджували небо, на 
якому, наче в калейдоскопі, спалахували іскри. Часом здавалося, 
що дерева, як і ми, чують і розуміють. Я вже наближався до бу¬ 
динку, в якому провів свої шістнадцять років, наближався до 
облич, що мали на мене неперейдене право і на які мав неперей- 
дене право і я. Такі дні не минають безслідно . .. Ще намітив 
собі пройти повз вікна Марії Приймак, але втома ламала голову. 
І я перепросив Марію Приймак — вона мусила в цю хвилину зро¬ 
зуміти мене. Засвічувались ліхтарі: кілька розбухлих жовтих 
пухирів долучилися до не менш жовтих перехресть вікон. Тут, на 
горі, було по-особливому затишно. Внизу губилася долина, засі¬ 
яна білими крапками доріг. Я зупинився над урвиськом і довго 
дивився на плутаний лябіринт, у якому жили і почували себе як 
удома сотні, а може, тисячі таких самих людей, як я. Але в цю 
хвилину я не хотів почувати себе як удома. Не зважаючи на 
втому і отупіння, я бажав руху. Між ряди лябіринту, аби роз- 
плутати цю віковічну сітку міста. Цю віковічну сітку, розкидану 
для того, щоб сотні чи тисячі людей відчували себе, мов удома. 

Я знову пішов вулицею. І переді мною покотився, наче смуга 
зльоту, звичайний, встелений потрісканими ґнайсовими плитами, 
житомирський пішохід. 


(Передруковано з журнала «Дніпро», ч. 1, 
Київ, січень 1967) 



МАРИНА ПРИХОДЬКО: Ц0ЕЗІЇ 


Жити ти кажеш — звикають. 
Жити — ти кажеш — просто. 

А я щоночі чекаю 
Потойбіч, потойбіч мосту. 

Темна вода й глибока. 

Жду — не діждусь перевозу. 
Оловом дивиться око, 
Шкляться холодні сльози. 

Бог? Сатана? — Не знаю. 

Кличеш і маниш до себе. 

Зводиш спокусою раю, 

Пеклом одчаю ... Не треба. 

Ти не кажи; все ясно. 

Давні, старі знайомі, 

Хоч зустрічались, власне, 
Тільки вночі, на поромі; 

Тільки у вітер і сльоту, 

Тільки на краю безодні... 

З темним, покривленим ротом 
Ждеш там мене і сьогодні... 

Хто ти — мій брат, чи ворог? 
Око вологе і шклисте. 

В сірій шинелі ще вчора 
В лісі лежав між листям. 

Спеченим, спраглим ротом 
Рвалась душа в одчаю; 

Кров’ю чорний і потом ... 

Бог? Сатана? — Не знаю . .. 

Довго ще? Надиш, зводиш, 
Ждеш ще — на знак, чи дату . 
Грізно піднялись води — 
Вийди назустріч, Брате. 
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Темна вода й глибока. 
Дивиться в ніч єдиним 
Каменем — оловом ока 
Бог — Сатана — Людина. 


* 

Холодним каменем лежить серед пустелі 
Нікчемне серце. Випито. Розлито. 

Виходь, мій принце. Над вінком Офелії 
Хоч для годиться прочитай молитву. 

Даремний глум. Не сколихнеться плесо, 
Росою сліз не заіскряться скроні. 

Над чим боліти, — що зелених весен 
Не доженуть на калиновім мості коні? 

Що гру було затіяно відому, 

І карту, як звичайно, було бито; 

Що не молитись вже ніколи і нікому ? ... 
Над чим боліти? Випито. Розлито. 


♦ 

Зруйновано, сплюндровано нещадно 
Мій храм; богів моїх повержено у порох. 

Над їх безсиллям переможний ворог 
Так люто насміхався і злорадно. 

А я, що світ душі і пристрасті без міри 
Проливши, в час трудний баляст нужденний тіла 
На жертвенник покласти не звеліла, 

Скитаюсь по пустелі диким звірем. 

В одчаю б’ється дух осиротілий, 

Ятряться в серці біль, ганьба і сором. 

Чиїм богам, яким конкістадорам 
Продати в рабство це нікчемне тіло ? !... 


* 

Тупіють почуття, розгублюється пам’ять, 
Стираються, яркі колись, слова, 

Тяжіє, клониться додолу голова, 

І дні чужі не тішать і не ранять. 
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Кому повідаєш — хто вислухати схоче 
Весь біль і яд невисказаних слів? 

І все ж ще ждеш когось хто б зрозумів 
Німотне дерзання твоїх розп’ятих ночей. 


(Є. П.) 

Дай мені навіки одійти 
В темні нетрі смутку й самоти, 

І ніколи більше не питай 
Де лежить той лиховісний край. 

Я тобі нічого не скажу, 

Я тобі стежок не покажу, 

І з очей німої пустоти 
Тайни серця не вгадаєш ти. 

Я іду до темної води, — 

Тільки ти за мною не ходи. 

(Збезсилить душу блідий жах 
Як підеш ти по моїх слідах. 

Помахом прозорої руки 
Зазиватиме на білі могилки, 

Заведе, заманить в трясину 
Лиховісно напророченого сну. 

Не слідкуй за мною, не ходи — 

Я навмисне позаплутую сліди. 

Я стою над чорною водою. 

Я чекаю місяця й прибою. 
Холодіють, застигають скроні, 

Руки щось безмежно ніжно ронять. 
Знаю: скоро вже проб’є година 
Гіркоти сріберного полину. 

Скоро, скоро випливе по мене 
В чорній барці срібний наречений. 

Я його так довго, довго ждала, 
Сріблом паполому вишивала. 
Вишивала в повню з полуночі 
Аж од місяця незрячі стали очі. 

Ні, тобі не треба в них дивитися, 
Там вже потойбічне сяйво світиться, 
Там вже все притихло до причастя 
Ще незнаного, незакоштованого щастя. 
Не ходи над чорною водою. 

Я чекаю місяця й прибою. 
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Відійти, опуститись у казку, 

На зелене, заросле дно ... 

Хтось підніс несказанно ласкаво 
Забуття шумнопінне вино. 

Лиш ступи, і воно нахлине — 

Це єдине, ждане кохання: 
Неповторна, п’янка хвилина, 
Твоя перша й навіки остання. 

І не треба, нічого не треба 
На гіркій, на солоній землі, 
Коли з надрів огненного неба 
Випливають твої кораблі. 



ЮРІЙ лавріненко: шж КДМЕНОЮ І БОЙОВОЮ СТІЙКОЮ 


В усіх десяти книжках поезій Богдана Кравцева чується щире, 
органічне звучання його біографії, доби і долі всієї його Генерації. 
Тож у цій силюеті поета Кравцева може варто насамперед оглянутись 
на його життьовий шлях. 

Він прийшов на світ 1904 року в родині українського священика 
в 'селі Лоп’янка, Долинського повіту на Бойківщині в Карпатах. Вчив¬ 
ся в гімназії у Львові, потім у таємному Українському університеті в 
1923-25 роках і далі — у тодішньому польському державному Львів¬ 
ському університеті. А втім, в епохи планетарних бур і штормів не 
школи забезпечують освіту і духове формування людини. Зокрема Бог¬ 
дан Кравців головно самоосвітою виробив з себе редактора-журналі- 
ста, критика, вченого-україніста. Це в умовах його трудного життьо¬ 
вого шляху вимагало не абиякої витривалости й сили волі. 

Хоч Богдан Кравців був дещо молодший ;від покоління «старої 
войни», але він випив із чаші трагедії української визвольної револю¬ 
ції, пізнав її гіркий смертельний посмак. Може, як реакція на це 
виробилися риси витривалости й нотки особистих терпінь та пережи¬ 
вань, помітні в поезії Б. Кравцева, яку він творив не завдяки, а всу¬ 
переч обставинам і добі, ніби йдучи проти течії. Писати почав ще в 
гімназії і перший вірш надрукував 1922 року. Отже став на шлях 
поетичної діяльности приблизно 1921 року, який став роком перело¬ 
му від українських національно-визвольних змагань до української 
поразки. Ця обставина поклала свій плід на життя і творчість Крав¬ 
цева. З неї виросли більшість таких численних мотивів його поезії, як 
от: спогади про дні оборонних боїв, бажання продовжувати боротьбу 
на інших полях — політичному й культурному, далі мотиви лицар¬ 
ської самодисципліни; нарешті, його мандрівні поезії і пісні «походу», 
переживання зібраних в одно українських традицій, своєрідно й чи¬ 
сто представлене у вінку сонетів, названому іменем доньки поета 
«Дзвенислава», мотиви родини, бойової дружби й вірности, культ ма¬ 
тері, тюремні мотиви з відгуком «невольничих пісень» Лесі Україн¬ 
ки і нарешті еміграційні мотиви туги за батьтківщиною в октавах 
«Під чужими зорями» і в сонетах та олександринах «Зимозелень». По¬ 
езія Кравцева — це наче ліричний щоденник активного учасника по¬ 
дій кінця революції і двадцятих років ,у Західній Україні. 

Поет, який має що сказати, мимоволі схиляється до характеристич¬ 
них для клясицизму об’єктивних ліричних жанрів, зокрема сюжетної 


сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 



МІЖ КАМЕНОЮ І БОЙОВОЮ СТІЙКОЮ 


29 


лірики типу поезій Парні, Андре Шеньє і Пушкіна в клясичному пе¬ 
ріоді його творчости. Для сюжетної лірики, що родилась із числен¬ 
них мотивів творчости Кравцева, типова присутність якогось опові¬ 
дання чи сцен. Характеристична для неї і певна доза простоти, ,точно- 
сти та відчуття речевого сенсу слова; але кращі поезії в Кравцева 
виходять тоді, коли в нього перехрещуються поезії клясицистичної 
лірики з романтичною — пісенною («Над містом ніч і шум і гомін ...»). 

У добу, яка дала Кравцеву матеріял для його численних мотивів, 
поет був головою галицького Союзу української націоналістичної мо¬ 
лоді (СУНМ), редактором націоналістичних видань. Тоді ж уперше 
потрапив до в’язниці: в листопаді 1928 року — за проведену під йо¬ 
го проводом антипольську демонстрацію в десятиріччя 1 листопада 
і збройну оборону студентського гуртожитку «Академічний дім» пе¬ 
ред нападом польських шовіністичних боївок ,та поліції, і в листопаді 
1929 року — за організовану ним демонстрацію під радянським кон¬ 
сульством у Львові для протесту проти репресій ,над акад. Сергієм 
Єфремовим та іншими діячами очолюваної ним Спілки визволення Ук¬ 
раїни (СВУ) в УРСР. Уже тільки через ці зовнішні обставини поетич¬ 
на муза Кравцева опинилася в позиції роздвоєній — між Каменою і 
бойовою стійкою. Але і всім своїм духово-психологічним єством Кра¬ 
вців глибоко переживав приреченість і «непоборимість» свого поко¬ 
ління, не перестаючи водночас бути палким поклонником культу Ка- 
мени — богині поезії. 

Спитати першого-ліпшого галичанина про Богдана Кравцева — 
поета*, відповідь буде одна: це автор «тюремних сонетів». Справді ці 
сонети дістали назву тюремних від читача. Зібрані в книжці «Сонети 
і строфи» (Львів, 1933), що її автор так назвав, щоб не давати приводу 
до конфіскати книжки польською цензурою, «тюремні сонети» нале¬ 
жать до найкращого в поетичному доробку Кравцева. Загальну про¬ 
граму, настрій і форму тих сонетів найтиповіше репрезентує ось цей, 
що його подаємо повністю: 

В’язничних дум і днів нещадні жорна 
Здавили серце, вбгане у квадрати 
Холодних келій, де замки та ґрати — 

Але людина вільна й необорна. 

Із челюстів закутих ям, мов з горна, 

Все буде полум’я жаги палати 
Людей ненатлих чину та розплати 
І кров бурлитиме в їх жилах чорна. 

Отак, по творчого пориву стромах 
Змагаючись в суворих ямбів спокій, 

В карбовані тверді рядки сонетів 



зо 


ЮРІЙ ЛАВРІНЕНКО 


Заковую життя гарячий омах, 

Кривавий цвіт на обміті глибокій 
В’язничних дум — пручання, змагу й летів. 

Цей сонет можна сміливо назвати програмовим для Кравцева, тож 
насамперед у ньому підкреслено Ольжичів категоричний імператив 
«непоборимого покоління»: 

Але людина вільна й необорна. 

Це виглядає, як присяга цілого покоління, потверджена не тільки 
провідними поетами доби, головно з плеяди «вісниківців». На тлі цієї 
категорично вселюдсько-гуманітарної ноти бойовий волюнтаризм у 
поезії Кравцева виглядає наче більш одуховленим і шляхетним, ніж 
у його сопартійців організаторів-ідеологів масового націоналістично¬ 
го руху. Хоч сонет пронизаний відчуттям трагічного, та нема в ньому 
патетичної крикливости, що не раз підміняє трагедійний мотив. За¬ 
надто глибоко і безповоротно поет сам утягнувся в трагічний зміст, 
щоб обмежитись розумовими деклараціями. Весь внутрішній образ 
тюремного світу й життя і їх настрою тут щирий, нефальшований, 
ґрунтовно схоплений. Так само нема ніякої бляшаної бравури та де- 
кляративности і для поетової настанови на лицарськість, яка просякає 
плоть і кров цієї й інших (вірші про Юрія-Змієборця) поезій Кравцева, 
характеристичне, що поет свідомо обрав класичний розмір — «суво¬ 
рих ямбів спокій!» — і міцно відточену століттями форму «твердих 
рядків сонетів», може, як формально-поетичний засіб лицарської са¬ 
модисципліни. У світлі цього характеристичною і зрозумілою стає 
звичка Кравцева давати своїм книжкам формально-поетикальні на¬ 
зви та підзаголовки «Сонети і строфи», «Вінок сонетів», «Сонети й 
олександрини». 

Опинившись у тюрмі, поет за інерцією живе відгомоном життя по¬ 
за мурами, прислухається до його звуків із вулиці, із волі. Розмовляє 
то з матір’ю, то з друзями бойового життя. Кравців схопив це справ¬ 
ді поетично у своїй популярній мініятюрі з двох строф, що потім 
стала піснею в’язнів у в’язницях Польщі і що її, кажуть, співають 
ще й тепер по тюрмах Радянського Союзу: 

Над містом ніч, і шум, і гомін, 

І снігом біла заметіль — 

І вже санковими дзвінками 
Доносить молодість відтіль. 

«Ти чуєш, Юрку?» — «Чую, друже ... 

Бували ж лепські гулянки...» 

Отак ще двадцять зим в’язничних 
Мені дзвонитимуть дзвінки. 

(«Сонети і строфи», Львів, 1933). 
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Б. Кравців на відміну від прийнятих в деяких (особливо російських) 
поетів традиції не присолоджує в’язничної теми мученицько-страж¬ 
дальними мотивами, ідеалізацією в’язнів. Навпаки, він не цурається 
навіть засобів брутального реалізму в зображенні в’язнів, як от у 
сцені, коли дружба раптом обертається на майже звіринну лють і 
бійку між ними («Кишать і клубляться темничні двори ...» — «Сонети 
і строфи», стор. 16). Проте, не впадає поет і в іншу крайність — в 
озлоблений нігілізм та цинізм в’язнів. Натурально і з добрим тактом 
уводить поет у тюрму Христа, протиставляючи його тюремному ка- 
пелянові («Вітражі ґрат ...» — там же, стор. 15): 

Вітражі ґрат — так, наче в буцигарні, 

Гудуть перебовком глухим органи, 

Кадила дим сотається із грані 
І з двору тягнеться сопух пекарні. 

Гуртами скупчилися в’язні карні — 

Оті, що смерть чинили, зло і рани, 

І круглий капелян слова догани, 

Казання їм говорить незугарні. 

Я ж бачу: ось Христос іде по наві 
І до злодюги, вбивці, заведії 
Схиляється із добрим словом: брате! 

І руки всепрощаючі ласкаві 
Кладе на пристрасні уста, на вії, 

На людське серце порване, щербате. 

Кравців не старається відокремити політичних проступників від 
карних. Він заперечує тюрму, як символ насильства взагалі. Він 
бере її більш універсально і на тому тлі переконливо виступає Христос.. 
Цим поет підноситься понад політичні гасла і програми, не дає себе 
втопити в агітації, будь вона волюнтаристична чи яка інша. Тимто 
в його сонетах не випадково з’являється також і образ матері: 

Одбився я від серця твого й дому, 

Де юність розцвіла рум’янолиця, 

І полонила дні мої в’язниця, 

Мої дороги в далеч невідому. 

Не раз я тугу вговтую й утому, 

Та спогадом горить і сном все сниться: 

Далекий дім і затишна світлиця 
І ти й казки твої мені малому. 
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Казала ти: «що не прокляття в бою 
Лягти від куль, коб тільки як родився, 

Злиденно у неволі не вмирав ти!» 

І я пішов, розстався із тобою, 

Од серця твого й рідних меж одбився — 

І слухаю твоєї, мамо, правди.*) 

(«Сонети і строфи», стор. 14). 

Мотив матері в поетів здебільшого грає особливу ролю, він ви¬ 
значає цілу життьову поставу ліричного героя. Сонети Гайнріха 
Гайне до матері еиявляють головне суспільну й особисту самотність 
автора. Сонети до матері Кравцева пройняті мотивами лицарськости 
— в традиції козацьких матерів і синів. Не смерть, а неволя в очах 
матері являє головне нещастя і упадок сина. Відрив від матері — це 
не самотність, а боротьба. Син з-під крил української матері зразу ж 
потрапляє у бій з усіма його наслідками — тюрми, неволя чи й ви¬ 
гнання. Таке життя поневоленої нації, що сини із материнського за¬ 
тишку зразу йдуть у поле бою. 

Українська національно-визвольна революція пробудила в «не- 
поборимім поколінні» нове відчуття України в світі, в просторі, як 
глухої провінції, що завмерла в нерухомості при великім експреснім 
шляху, між Заходом і Сходом — десь осторонь від генеральної ма¬ 
гістралі історії, що помчала в епоху технології й індустрії. Загостри¬ 
лися туга і незадоволення такою провінційно-колоніяльною неру¬ 
хомістю України і туга за власним експресом у майбутнє техноло¬ 
гічних див. Кравців у своєму вірші «Край насипів шляху...» (збірка 
«Дорога», Львів 1929) схопив цю загубленість галицької землі-волости, 
тугу за далекими і вільними шляхами світової історії у своєрідній ім¬ 
пресіоністичній манері: 

«Край насипів шляху погублені хатки — 

І тужать в далечінь їх вікна і пороги, 

Мов очі тих людей, що їм ось тут роки, 

А йшли колись уздовж залізної дороги. 

Як на шляху — гудки, семафор, ліхтарі — 

Блідим, безкровним спліном їм серця холонуть, 

Щоразу вийде хтось із хатки на поріг, 

Чиясь рука розсуне на вікні заслону. 

Мов ждуть когось вони з далеких тих світів, 

Мов кличе їх в дорогу поклик невгомонний .. . 

А там гогоче шлях, і поїзд пролетів, 

І в серці завмирають стукоти і дзвони. 


*) Рима «вмирав ти — правди» — являє один із небагатьох, правда, 
у Кравцева випадків «глухої рими». 
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Мотив «Дороги» — молодечої пластунської мандрівки один з про¬ 
відних мотивів поезії Кравцева, зокрема віршів зібраних під стосов¬ 
ною назвою «Дорога». Як поетичний літописець своєї епохи й Гене¬ 
рації, Кравців висловив у своїх віршах загальний радісно-бойовий 
настрій «походу», в якому почувала себе західноукраїнська молодь 
з часу визвольних змагань. Тому прощання з домом у Кравцева, Оль- 
жича та інших «вісниківців» мас характер бадьорої мандрівної пі¬ 
сні, а не пасивного смутку, як у селянського поета Андрія Панова 
«В тихий вечір прощався я з полем...» У Кравцева ця тема вигля¬ 
дає інакше: 

... і над нами і в нас буйна тиша ... 

І співає хтось сонцеві гімни, — 

До грудей п’яний вітер приник, 

І я йду одинокий, нестримний 
В синю даль — молодий мандрівник. 

(«Дорога», стор. 17). 

Націоналістичний рух, поетом якого був Богдан Кравців, як уся¬ 
кий масовий політичний рух прагне виявитись у кількох спрощених 
гаслах-відрухах: марш уперед, готовість до чину, волюнтаризм зма- 
гуна-спортсмена і бійця. Цей вплив маршової колони послабив поде¬ 
куди і поезію Кравцева, хоч він і чинив йому спротив, неначе гу¬ 
манізуючи; і збагачуючи його різноманітністю настроїв і мотивів. А 
коли він брався надавати йому прямий поетичний вислів, то нада¬ 
вав йому глибини епічного віддиху,**) як у наростаючій силі ямбів 
віршу «1. XI. 1918» (датований 1927 роком, у збірці «Остання осінь», 
Берлін-Прага 1940, стор. 35): 

Кривавим листом котить падолист — 

І серце прагне знов далеких візій: 

Щоб понад нами знову пронеслись 
Бої одважні і залізні. 

Щоби дзвеніли списи і шаблі 
І жах вогню будив до дня оселі, 

Щоб ісходило сонце на землі 
В вінку шрапнелів. 

Щоб місто знов під чоботи ватаг 
Коври стелило і стяги шовкові, 

Щоб в синім небі стрічка золота 
Благословила нашій крові. 


**) Радянська преса довільно перетлумачила ці шляхетні риси на «про¬ 
паганду мілітаризму». 
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Богдан Кравців вважає, що його головною поетичною школою був 
спершу ранній Тичина, а потім Рильський і Зеров. Синтеза Тичи- 
нинського музикального своїм стилем і трагедійного своїм змістом 
«золотогомонного» необарокко з дисципліною школи неокласиків — 
якби ця синтеза вдалася Кравцеву, він був би великим, може най¬ 
більшим поетом своєї доби. Але Кравців бароккову стихію майже 
загубив, глибин української трагедії не схопив, а клясичні сонети й 
олександрини Рильського та Зерова переніс на свій поетичний мате¬ 
ріал дещо схематично чи й механічно. Боги не визнають поділу. («Не 
сотвори собі ніякого кумира...»). Також і богиня Камена владно 
вимагає одновірства, повноти самовідданости поета. Він не сміє роз¬ 
мінюватись, якщо хоче повного успіху. А Кравців однією половиною 
душі належав до Камени, а другою до бойової стійки. Бойова стійка 
тут — це не тільки гарячкова праця в підпіллі і роки тюрми. Це 
щоденна затрата основного часу на різні потреби націоналістичного 
руху, як також на громадську і культурну працю. Цю драму роз¬ 
риву між служінням музі і громаді найглибше пережив і висловив 
Іван Франко. Проти експлуатації українських поетів політиками про¬ 
тестувала Леся Українка (в листі до І. Франка). У Кравцева до цього 
роздвоєння додалась ще одна щілина: війна й участь у революційно¬ 
му русі перервали його нормальну освіту і цю втрату він усе життя 
надолужував самоосвітою, витрачаючи на неї основні сили та час і 
працюючи разом з тим постійно для заробітку в пресі. Та всеж, хоч 
він став редактором-журналістом, критиком, літературознавцем, хоч 
він перевернув гори праці в цих ділянках, і хоч для поезії в нього 
ледве чи й залишається так званий «вільний час», він останеться 
в пам’яті поколінь головно, як поет. «Камень его же пренебрегоша — 
буде поставлений в главу угла». 

Що Богдан Кравців свідомий драми цього роздвоєння між Каме- 
ною і бойовою стійкою, видно з вірша «Служу Камені знов ...», який 
він написав на закінчення збірки своїх вибраних поезій «Кораблі» 
(Байройт, 1948). Це вже було після другої світової війни на вигнан¬ 
ні, яке звільнило його від громадсько-політичної праці на рідних 
землях і коли — на еміграції — поет міг нарешті сконцентруватися на 
поезії. 


Служу Камені знов. Віршую в-одно й тільки 
і друзями мені —■ Овідій, ніжний Рільке, 
і Рильський, і Зеров. Олександрійський вірш 
переманив мене, вподобався найбільш, 
немов солодкий лад колядки чи гагілки. 

Та часом ось на мить, мов тремт осінній гілки, 
біль серце заторкне: А що, як ці листи 
прийдеться знов мені розвіять, розмести 
із вітром, із чужим по не своєму полі!... 

І не діждатися, на бачити ніколи 
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признання любого, найкращої із слав, 

Щоб співанку мою хтось за крисаню клав. 

(Збірка «Кораблі», стор. 123). 

Це була більше програма ніж дійсність. Вигнання, хоч і дало ци¬ 
кли поезій «Ґльосарія» й «Олександрин» і книжку перекладів із Рай- 
нера Марія Рільке «Речі й образи» (Нюрнберґ, 1947), не звільнило по¬ 
ета цілком, для поезії виключно. 

Як спокійно дивитися, що сніг у Сибіру замітає останні сліди, вкри¬ 
ває забуттям могили знищених творців Розстріляного відродження? 
Як терпіти фальшування українських клясиків — Шевченка, Лесі 
Українки, Франка? Як надолужити недостачу справжньої української 
енциклопедії, доповнити і спростувати непевну й неправдиву інфор¬ 
мацію про Україну, її культуру, науку? І Кравців відддає на це свої 
сили, кидається в гущу нового безкровного бою. Видає антологію зни¬ 
щених і репресованих українських творців слова («Обірвані струни»). 
Розкриває засяг цього знищення на тлі т. зв. реабілітаційного процесу 
(«На багряному коні революції»). Укладає реєстр знищених літерату¬ 
рознавців. Він стежить за кожною деталлю московської післявоєнної 
політики супроти України й української культури. Низка праць і стат- 
тей в цій ділянці являє собою живий літопис долі української куль¬ 
тури під більшовицькою Росією. Бере участь у працях над «Енцикло¬ 
педією українознавства», опрацьовуючи гасла й статті з різних галу¬ 
зей допоміжних історичних наук — мітології, картографії, метрології 
тощо. За його редакцією виходять чотири томи започаткованого до 
війни у Варшаві і незакінченого внаслідок воєнних подій «Повного 
видання творів Т. Шевченка». 

Як літературний критик Богдан Кравців щиро привітав появу 
молодої ґенерації паетів на еміґрації в 50-их роках і дома — шестиде¬ 
сятників. Для людини і поета, що з юнацьких літ несла у своєму серці 
тягар української трагедії — чудо відродження української поезії бу¬ 
ло знаком того, що його народ вибирається знову на світ Божий із 
темної безодні погибелі. Він, що в умовах вигнання зберіг заповіти 
незрадливої музи молодих літ і звичку цілого свого життя говорити 
в літературних та критичних творах відверто, без дипломатії, присвя¬ 
тив шестидесятникам кілька статтей, у яких не сила його було при¬ 
ховати радість захоплення. Цим разом Москва вирішила відомстити 
Богданові Кравцеву. Не маючи змоги заперечити зібраний у його лі¬ 
тературознавчих публікаціях фактичний матеріал про мартирологію 
української літератури в СРСР, радянська преса почала брутальні 
атаки на Кравцева то за його, написаний ще 1927 року, вірш «1. XI. 
1918», дошукуючись у ньому бажання ... атомового знищення для 
України, то за його зацікавлення молодою поезією в Україні, з ви¬ 
могами, щоб молоді поети-шестидесятники відповідали Кравцеву. Ви¬ 
сунуте такою реакцією питання не нове. Воно вже має свою історію 
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— це важлива проблема реконсолідації і єдности українського куль¬ 
турного процесу, розірваного полідійними заборонами, репресіями та 
залізними завісами. Одначе ця проблема виходить поза межі даного 
етюду — вона вимагає окремого розгляду. 

Вернімося до Кравцева — поета. Не блиском поетичного таланту 
й новаторства утвердився Кравців серед своїх видатних сучасників, 
а скромним зусиллям зібрати різнородні елементи української духо¬ 
вої спадщини, зокрема всього того, чим багата Галичина: добре збе¬ 
режені традиції роду, релігійність, мітологія, звичаї та обряди, на¬ 
родна творчість, нарешті тверда бойківська життьова постава і ви¬ 
тривалість. Не минули даром для Кравцева і деякі — хоч, на жаль, 
далеко не всі! — поетичні досягнення раннього Тичини, потім Риль¬ 
ського і Зерова, а із західньої Европи — Райнера Марія Рільке. Не 
легко перетопити це все у власну синтезу. Загроза еклектизму й по¬ 
разки була явна. Але що промовило до читача-сучасника — то це 
йдуча з глибини переконань і переживань суцільна трагедійна інто¬ 
нація та єдність емоційного тону поліметалевого стопу поезії Крав¬ 
цева. В тому стопі початкові невиразні елементи неоромантизму посту¬ 
пилися згодом перед елементами речевого стилю акмеїстів — з на¬ 
прямом розвитку до клясицистичної сюжетної лірики, логічної син- 
такси, плястичної чіткости поетичного вислову. 

Мав право поет сказати у вінку сонетів, присвяченому своїй дочці 
(«Дзвенислава», стор. 17): 

Я в батьківський весільний дар сплітаю 
Із побажанням що-найглибшим, щирим 
Живі послання прадідної віри, 

Благословення Роду, що безкраїй. 

За винятком трьох кінцевих уступів ця стаття була 
підготована 1964 року, як доповідь до 60-ліття поета Б. 
Кравцева. 
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«Є мистці, які не дбають не то про свою славу, але 
навіть про свій розголос. До них належить Михайло 
Андрієнко. Цей українець, народжений у Херсоні, ні¬ 
коли не дбав про успіх. Він ніколи не висувався на по¬ 
мітні місця, мовляв, дивіться, який я; навпаки , він зав¬ 
жди давав доказ скромної простоти. 

Андрієнко має ательє в глибині вулиці Вожірар — 
найдовшої в Парижі. Серед купи картин, полиць, те¬ 
чете, крісел та витертих канап, на які скляний дах про¬ 
сіває світло з подвір'я, мистець робить враження яко¬ 
гось П’єро з місяця, гцо приніс паморозь з Росії і якесь 
невідоме ностальгічне чуття, в очах — відблиск бере¬ 
зової кори з Дніпрових берегів. Цей чоловік — дрібної 
будови, з ясним волоссям, з делікатною шкірою пого¬ 
леного обличчя, з сумними очима, які блідо усміха¬ 
ються. 

Його можна зустріти в Парижі, як він іде вздовж 
мурів тихою ходою, немов якийсь дух ...» 

П’єр Ку рт ій о н 

(Вступне слово до каталогу рим¬ 
ської виставки М. Андрієнка, 1965) 


ХЕРСОН — ПЕТЕРБУРГ 

Михайло Нечитайло-Андрієнко народився 17 грудня (старо¬ 
го стилю, 29 грудня — нового) 1894 року в Херсоні. Його бать¬ 
ко — Теодор Симонович з козацького руду, мати — Варвара Ми¬ 
колаївна з родини Максимовичів, відомого козацького роду на 
Полтавщині. Михайло мав ще три сестри. 

Рід Андрієнків походить з Чернігівщини, де чимало Андрієн- 
ків були козацькими сотниками та полковниками. Предок мистця 
—• полковник Війська запорізького Семен Нечитайло-Андрієн¬ 
ко — дістав у 1766 році разом з іншими козацькими старшинами 
спадкове дворянство. Дід мистця мав маєток біля Прилук. Коли 
південь України відбито від турецької залежности і коли по¬ 
чалося заселення Причорноморського краю, багато наших лю- 
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дей переїхало з Гетьманщини на південь заселяти і загоспода¬ 
рювати ці землі. Дід мистця продав маєток на Полтавщині і ку¬ 
пив дім в Одесі, тоді вільному порті, та землю на Херсонщині. 

Здібність малювання Михайло одідичив, мабуть, по матері. 
Брат матері Анатоль Максимович і її кузен Борис Едвардс (йо¬ 
го батько походив з англійського роду, а мати з Максимовичів) 
закінчили Одеську мистецьку школу. Б. Едвардс (нар. 1860 року) 
був відомим на півдні України скульптором і директором Оде¬ 
ської мистецької школи. Він створив ряд портретів і пам’ятни¬ 
ків з реалістичною виразністю. Після революції він виїхав 1919 
року до Англії, де й помер у Лондоні в 1930-их роках. 1 ) Анатоль 
Максимович, хоч мав малярські здібності та мистецьку освіту, 
вибрав, мабуть, за родинною традицією військову кар’єру, яка, 
до речі, не була для нього дуже щасливою. В офіцерському клю- 
бі в Одесі молодий офіцер Анатоль порубав на підпитку шаблею 
портрет царя. Для врятування репутації полку цей випадок вдало¬ 
ся якось зам’яти. Анатолеві загрожувало ■заслання на Сибір. Однак 
влада не забула цієї справи, і його негайно переведено на північ ім¬ 
перії і затримано дальші підвищення. Лише на початку першої 
світової війни він дістав ступінь генерала. 

Михайло знав обох своїх дядьків-мистців: від Бориса отри¬ 
мав ще в гімназії скриньку фарб і альбом до малювання; зі Ана- 
толем він зустрівся лише в 1916 році, в Петербурзі. Мистець 
пригадує собі, що одного дня він дістав у Петербурзі листа від 
дядька Анатоля з проханням відвідати його: дядько в переїзді 
на фронт зупинився в столиці Росії. Небіж Михайло був чимало 
здивований, коли застав дядька-генерала при рисуванні пером 
сцени з українського ярмарку. 

Гімназію Михайло закінчив у Херсоні; вже тут він почав 
малювати акварелями й олійними фарбами різні краєвиди і брав 
участь у виставках «Товариства аматорів мистецтва» в Херсоні, 
в 1910-1912 рр. (до робітні цього товариства молодий Андрієнко 
приходив малювати). Крім малярства, його цікавить театр. І 
також ще за гімназійних часів він бере діяльну участь в аматор¬ 
ських театральних виставах, через що мав неприємності з ди¬ 
рекцією гімназії і двічі був з неї звільнений; лише після письмо¬ 
вого зобов’язання більше не йти на сцену знову був прийнятий. 

У 1912 році, по матурі, як більшість його товаришів зі школи, 
Михайло їде до Петербургу на університетські студії: тут впису¬ 
ється на правничий факультет. Він вибрав цей факультет не 


г ) «Українська радянська енциклопедія», том 4, стор. 395-396, пише 
про нього, як про українського скульптора, який закінчив Одеську рису¬ 
вальну школу та петербурзьку Академію мистецтв; помер 1924 року на 
острові Мальта. 

«Енциклопедія українознавства» (ЕУ — 2), зошит 8, стор. 619, не подає 
ні місця, ні дати його смерти. 


<іі§;іі:І 2 е<і Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 



МИХАЙЛО НЕЧИТАЙЛО-АНДРІЄНКО 


тому, що право особливо цікавило його, а тільки тому, що якийсь 
факультет все одно треба було вибрати; плян його був учитися 
малярства. Отже, рівночасно він вписується до мистецької шко¬ 
ли «Товариство заохоти до мистецтва» (Общество поощрения ху- 
дожеств), де мав добрих професорів — малярів Реріха та Рилова 
і графіка Білібіна. 

Треба визнати за мистцем добру волю і зусилля вчитися в 
двох школах — малярства і права. Спочатку він навіть щоденно 
ходив на виклади правничого факультету, але швидко зорієнту¬ 
вався, що вчитися можна з книжок вдома, і перестав ходити на 
виклади. При кінці кожного академічного року він нормально 
складав іспити і в жовтні 1917 закінчив університет, отри¬ 
мавши диплом юриста. Коли правничі студії були для нього ра¬ 
дше «обов’язком чести», то всією душею він був при мистецтві 
і захоплювався найновішими течіями, особливо дискусійним у 
той час кубізмом. 

Уже як учень мистецької школи він бере участь у різних 
мистецьких виставках: уперше в 1914 році у виставці «Діячів ми¬ 
стецтва» в Петербурзі. Там закуплено вперше його твір — фі- 
гурову композицію «Чорна баня». У тому ж році він бере також 
участь у міжнародній виставці графіки в Ляйпціґу. 2 ) 

У 1915-17 рр. М. Андрієнко виставляє в Петербурзі ґваші та 
графічні твори авангардного напрямку на виставках «Сучасне 
малярство». Як талановитого учня його рекомендує професор 
Білібін столичним видавництвам, і мистець дістає замовлення 
на ілюстрації до журналів «Голос жизни» і «Рудин». Це були 
його перші заробітки. 

Андрієнко цікавиться також театральним мистецтвом, але 
вже не в ролі актора, а як декоратор, і працює помічником деко¬ 
ратора в театрі Суворіна; тут він знайомиться з театральною де¬ 
корацією і вивчає звання декоратора театру. 

Під час літніх вакацій він виїжджає до рідного Херсону, 
де серед теплої і соняшної погоди набирає сил для дальших сту¬ 
дій і праці в холодному та сірому Петербурзі. Його студії припада¬ 
ють на час першої світової війни, але до армії його не покликали з 
огляду на навчання. У літні місяці 1916 року він працює в «Зем¬ 
ському союзі» для військових справ. Він був кур’єром і з різ¬ 
ними дорученнями виїздив з Києва до прифронтових міст — 
Проскурова, Дубна, Кут, Коломиї, Чернівець і Кишинева. Ці 
поїздки він використовує для пізнання рідного краю: малює 
різні пам’ятки та краєвиди, не здаючи собі, мабуть, справи, яка 
небезпека грозила за такі малюнки у воєнний час! 


2 ) 3 вибухом війни 1914 року німці спалили російський та англійський 
павільйони цієї виставки, в яких пропало чимало цінних творів мистецтва. 
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Про останній період життя в Петербурзі, коли серед винят¬ 
ково важких обставин треба було здавати кінцеві іспити, ми- 
стець зберігає якнайчорніші спогади. У місті не було ні харчів, 
ні опалу. Пекарні й харчові крамниці давно були нечинні. Ко¬ 
жного ранку мешканці дому отримували від сторожа на шматку 
паперу дві або три ложки сухої, як порох, горохової каші. Це 
було все, що місто могло дати своїм жителям. Хліба не можна 
було знайти ніде. Треба було задовольнятися поганеньким обідом 
у харчівні Академії мистецтв — зупою з гнилої капусти. Не ле¬ 
гко було також виїхати з міста. Було проблемою завезти валізки 
на станцію, бо ні фіякрів, ні санок не було. Траспорт був цілко¬ 
вито здезорганізований, поїздів дуже мало, а всі люди хотіли 
втікати з голодного міста. Не було певности, що поїзд доїде до 
Києва. На початку 1918 року мистець залишає Петербург. 


ЗНОВУ ХЕРСОН — ОДЕСА — ПРАГА 

Революційні події кінця 1917 року ... Михайло Андрієнко зно¬ 
ву в Херсоні... Тут разом з кількома мистцями та інж. Пещан- 
ським він засновує при місцевому музеї окрему секцію для 
охорони мистецьких пам’яток, щоб рятувати збірки в домах ко¬ 
лекціонерів, які залишили своє майно напризволяще. Таким чи¬ 
ном врятовано чимало мистецьких творів. Про ці часи мистець 
згадує в своїх спогадах про інж. Володимира Пещанського в жур¬ 
налі «Мистецтво», ч. 2-3, Львів 1932: 

«Цього літа Херсон був на становищі міста, яке здобувають. 
Гарматні вибухи на світанку пробуджували місто кожного ранку. 
Часами і вдень падали гарматні кулі, пущені з того берега Дні¬ 
пра. Харчі доводилося здобувати з труднощами. Крамниці давно 
закриті. Вулиці порожні. Населення поховалося, очікувало подій 
і годувалося таємно передаваними чутками. Вночі густо, а вдень 
рідше на вулицях тріщали постріли. 

«Таке було тло життя, коли в Херсонському музеї старови¬ 
ни я зустрівся з Пещанським. При музеї організувалася Секція 
охорони пам’яток старовини і мистецтва. Внедовзі велике помеш- 
кання-музей Пещанського стало для мене захистом. У великій 
кімнаті біля входу стояли церковні „Святі двері” з різьбою на 
дереві. На „аналої”, що був покритий ризою, лежала старовинна 
євангелія. Посеред кімнати у невеликих шафах під шклом — 
церковні чаші і приладдя. Килими устелювали стіни. Нижче на 
кусниках матерії розвішані ікони, емаль. 

«Там і тут розложені триптихи, миски, частини старовинних 
речей. На почесному місці лежала цегла, знайдена Пещанським 
під час реставраційної праці, котру він переводив в одній київ- 
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сля довгих блукань Андрієнко-Нечитайло добирається до Дні¬ 
стра. У своїх спогадах мистець пише про сам перехід Дністра 
ось що: „Треба було пройти три ланцюги кордонної сторожі. Ці¬ 
лу ніч то йшли, то повзали ми (з провідником), пробираючись 
плавнями, стукаючи дерев’яним молотком на довгій палиці по 
льоді, чи не заломиться, переходячи численні допливи ріки. Бу¬ 
ло зовсім ясно, коли ми підійшли до берега Дністра. Я пере¬ 
дав моєму провідникові пачку „романівських” (а не довіряв я йо¬ 
му цілу ніч), викинув пуделко з фарбами і пакунок з білизною 
(здавалося, що я стану легший — лід був цілком тонкий і сто¬ 
плений) і пішов на той берег Дністра. На щастя, Дністер — не 
Дніпро — не широкий. Вечером я сидів уже в румунській в’яз¬ 
ниці в якомусь містечку. Згодом мене перевезли до в’язниці в 
Аккермані. Тут я сидів три місяці. Коли ж я вийшов з в’язни¬ 
ці — в мене не було ні золотого батьківського годинника, ні 
„романівських”, ні хутра». 

«На гонорар за якісь статті для одного журнала в Аккермані 
мистець доїхав до Кишинева. Там жив деякий час сам у вели¬ 
кому порожньому театрі. Відтак мешкав у величезній кімнаті 
колишньої в’язниці, перетвореної на фабрику мила. У цій коло¬ 
сальній залі з заґратованими вікнами не було інших меблів, крім 
нашвидку „збудованого” ліжка. Вночі доводилося ставити свічку 
на підлогу. 

«У Кишиневі М. Андрієнко малює портрети, робить ілюстра¬ 
ції, діяграми та афіші для Кооперативної виставки в Празі; дає 
дві доповіді про шляхи сучасного малярства. По довгих заходах 
він дістає дозвіл на виїзд з Басарабії і переїжджає до Букарешту. 
Очікуючи тут візи до Чехо-Словаччини, Андрієнко виконав де¬ 
корації для балету „Мільйони Арлекіна” в Королівській опері 
(балет — Дріґо, режисер — Б. Романов). Ці проекти декорацій 
мали великий успіх, і його запросили на посаду головного декора¬ 
тора в оперному театрі. Але в його пляні не було довго затри¬ 
муватися в Румунії, а виїхати до Парижу або до Праги, і він 
цієї пропозиції не прийняв. 

«Дальша діяльність М. Нечитайла-Андрієнка як театрального 
декоратора переноситься в середині 1921 року до Праги, де ми¬ 
стець за короткий час здобуває великий успіх: він малює деко¬ 
рації для чеського, німецького та російського театрів. З головні¬ 
ших праць відмітимо декорації та постановки: „Ян Гус” — на від¬ 
критій сцені, „ІМоисЬ — ІМоисЬ” — опера Єнґеміда в Німецькому 
театрі, „Дворянське гніздо” —• для „Ставовске дівадльо”, „Па¬ 
вло І” — для Російського театру, „Недоросль” — для головного 
Національного театру, для „Кляйне Бюне” та театру „Адрія”. 

«У 1923 році М. Андрієнко робить перші більші подорожі: 
влітку він відвідує Дрезден, Берлін, Мюнхен та Відень; відтак 
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в Італії — Венецію, Падую, Фльоренцію, Рим, Неаполь та Пом¬ 
пеї; восени він повертається назад до Праги. 

«Не зважаючи на добре матеріальне становище в Празі, ми- 
стець все ж таки не залишає думки про Париж, куди він ді¬ 
стався нарешті в грудні 1923». 


У ПАРИЖІ 

З іменем талановитого модерного театрального декоратора, в 
найкращому віці (на 29 році життя) Андрієнко приїжджає до 
Парижу і тут розгортає жваву та багатогранну мистецьку діяль¬ 
ність. Він працює при оформленні театральних вистав, фільмів, 
настінних декорацій і, очевидно, в станковому малярстві. У се¬ 
зоні 1924-25 рр. він дістав запрошення декорувати п’єсу «Вина 
і кара» у відомому театрі «Одеон». Він працював також для теат¬ 
ру «Арк ан Сієль» та в інших менших театрах Парижу. Під час 
перебування в Парижі українського балету Василя Заварихіна 4 ) 
за посередництвом і разом з Василем Перебийносом Андрієнко 
робить декорації для цього балету. 

При проектуванні декорацій він старається вчутися в дух 
епохи і в драматичність даного твору. Декорації для нього не ві¬ 
дірвані малюнки чи тільки прикраса сцени, вони творять одну 
органічну цілість з режисером, грою акторів і драматичним тво¬ 
ром. Його декорації відзначаються великим відчуттям дієвого 
простору, простотою і єдністю сильно збудованої композиції. Най¬ 
суттєвішою прикметою його декорацій є те, що мистець, вірний 
конструктивістській лінії, не малює їх, а радше будує, немов ар- 
хітект, даючи їм чітку просторову структуру. Кожна його деко¬ 
рація — це окремий малярський твір, призначений для театраль¬ 
ної дії і тільки для рамок театральної сцени. Його декорація не 
дає глядачеві уяви, що вона продовжується поза сценою і злива¬ 
ється з природою. Всі побудування починаються та кінчаться у 
просторі сцени, при чому в композиції діють доосередні сили, а 
сам центр композиції зосереджується навколо акторів. Також 
кольорами декорацій він видобуває сильні ефекти. Одні тони є 
матові і всотують у себе світло, інші — блискучі, рефлексійні, 
і це дає декораціям більшої рельєфности та експресії. Назагал 
кольори чисті та ясні, однак вони не інтенсивні; зате в його 
театральних костюмах барви сильніші та яскравіші, ніж у де¬ 
кораціях. 

Фільмові продуценти також запрошують Андрієнка проєкту- 


4 ) Цей балет мав великий успіх, а французьке міністерство освіти від¬ 
значило В. Заварихіна орденом Почесного леґіону. 



ВОЛОДИМИР попович 


вати декорації, і він працює для фільмів «Казанова» та «Шехе- 
резада». 

Доводилося йому також брати замовлення на декоративні 
настінні мальовила-фрески у громадських чи приватних будин¬ 
ках у Парижі і на провінції, головне в північно-східній Франції, 
де міста були надто знищені під час першої світової війни. 

«Його декоративні композиції, з їх гармонійним розгортан¬ 
ням конструктивної цілости, збудовані просто, доцільно і ясно; 
їх скупі і обмежені фарби та тональності повні тієї шляхетної 
стриманости, що дуже щасливо відокремлює нашого мистця від 
більшости сучасних декораторів, які крикливістю зовнішніх 
ефектів намагаються заховати бідність кольористичної провідної 
ідеї». — Так характеризує ці декоративні праці Олександер Ла- 
гутенко в «Літературно-науковому вістнику» (1931). 

Люксусове ательє Андрієнка на вулиці Ляканаль є місцем 
зустрічей приятелів-мистців; тут обговорюються нові мистецькі 
течії і культурні події паризького життя. Мистця цікавлять усі 
культурні прояви, мистецькі виставки, театр, література, музеї 
і навіть старі квартали надсенської столиці. Він вростає в паризь¬ 
кий мистецький світ, стає його частиною і творцем, який за весь 
час свого перебування в Парижі внесе чимало нового та непов¬ 
торного в мистецькі скарби цього найкращого і найцікавішого мі¬ 
ста в Европі. 

* 

У станковому малярстві Андрієнко завжди чогось шукає. Так 
само, як його геніяльний сучасник Олександер Архипенко все 
своє життя шукав у скульптурі ідеальних форм та пропорцій і 
нових технік та матеріалів для скульптур, так і Андрієнко не 
шукає тільки чисто малярських проблем у своїй творчості, але 
старається висловити в кожному творі думку, проблему: кожний 
його образ має дві властивості — мистецьку й інтелектуальну. 
Тому він малює довго, до виконання твору приготовляється со¬ 
лідно: наперед робить одну, а то й більше студій. Коли початкові 
етапи його не задовольняють, він воліє радше залишити плян 
незреалізованим, аніж дати твір, який не задовольняв би його 
цілковито. Андрієнко не міг би малювати образів серійно, як це 
роблять деякі мистці, ані не міг би затриматися на якомусь од¬ 
ному етапі. 

У кожній добі мистці йшли з духом своєї епохи, деколи на¬ 
віть випереджуючи її. Так і Андрієнко є сином нашої неспокій¬ 
ної доби; доби небувалих і швидких змін нашого життя в усіх 
ділянках; доби неймовірних винаходів та нових відкрить. Нічого 
дивного, що за 50 років творчої діяльности в такі часи мистець 
творив і брав участь у різних сучасних мистецьких напрямках, 
однак додержуючись при цьому однієї загальної лінії — вірности 
солідній композиції. 
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Своїми проблемними творами він постійно стоїть в аванґарді 
європейського мистецтва: всі важливіші та серйозннінгі течії 
першої половини 20 стол. — кубізм, конструктивізм, сюрреалізм, 
фігуративний реалізм, наївний реалізм, абстракціонізм — він 
сприймав та інтерпретував по-своєму. Мабуть, немає в нас дру¬ 
гого мистця, крім О. Архипенка, який у своїй мистецькій кар’єрі 
пройшов би ці всі етапи. 

«У сучасну добу безнастанних змін, шаленого темпу мистець¬ 
кого життя, у добу екстремів, контрастів, пристрасти, постійно 
ферментуючого експерименту, коли кожна новина викликає в 
одних галасливий крик „благородного” обурення, протесту і від¬ 
січі, у других — зарозумілу критику всезнайства, в таку добу бу¬ 
ти визнаним мистцем, працювати і творити — це справжній по¬ 
двиг. У крутежі напрямків, спроб і „відкрить” ще тяжче бути 
справді новим, оригінальним, бути просто самим собою. Для цьо¬ 
го треба мати особливу зрівноважену вдачу, ясно окреслену ме¬ 
ту, не абияку волю і передусім непереможне прагнення до всесто- 
роннього пізнання, аналізи сучасних форм і змісту модерно¬ 
го життя. 

«Передусім вражає нас постійна інтенсивна праця мистця над 
синтетичним перетворенням усіх новіших мистецьких напрямків, 
а значить над втіленням! у своїй творчості всього сучасного жит¬ 
тя. Його рука завжди була на пульсі сучасности. Мистець не вті¬ 
кав від оточення, не відмежовувався від ширшого життя, на¬ 
впаки, він переймав його; але переймав свідомо, критично, з ана- 
лізою дослідника й ученого. Він справді жив серед різноманіт¬ 
них явищ нашої сучасности, а своє перебування на Сході і на За¬ 
ході використав якнайкраще. 

«При всім тім зумів зберегти свою багату індивідуальність — 
відмінну від його сучасників». (В. С-ічинський). 

У малярстві Андрієнко вийшов від кубізму, яким захопився 
під час навчання у мистецькій школі. Вже в Петербурзі він ви¬ 
ставляв перші кубістичні праці. Відтак у Херсоні, а потім у Пра¬ 
зі та в перші роки перебування в Парижі, він компонує твори 
в дусі кубізму. Чиста гармонія, невимушена і свобідна рівновага 
композиції, як у рисинку, так і в кольорах, характеристичні для 
цих творів. У них видно дуже сильний ритм геометрич¬ 
них фігур, тим більше свобідний, що ці твори позбавлені 
предметности. Це немов музика в малярстві. Музика динамічна, 
сильна й високої амплітуди. Майже всі кубістичні твори Андрі- 
єнка абстрактні, лише декілька є з композиціями мертвої при¬ 
роди, краєвидів чи фігур. Від інших кубістів Андрієнко відрізня¬ 
ється тим, що в його творах існує спонтанна гармоній¬ 
ність, а не формалізм системи. Майже всі твори з кубістичного 
періоду закупили лондонські ґалерії «ІюкГз Саііегу» і «ОЬеІіяк». 
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Кубістична «Композиція 1922» (намальована в Празі) увійшла до 
мистецьких фондів Французької республіки; цей твір закупило в 
1964 році міністерство культури. 

•2с 

У Парижі мистця зацікавила нова техніка — наліпки (ко- 
ляж), тобто творення образу не фарбами на полотні, а наклею¬ 
ванням різнокольорових паперів, шматків тканин чи картонів та 
інших матеріялів. Ці твори були переважно в дусі кубізму або 
конструктивізму; змінялася тільки техніка фактури. З цього ча¬ 
су зберігається один «Коляж» з 1924 року в Паризькому місько¬ 
му музеї, а «Наліплені папери» з 1927 року в Національній біблі¬ 
отеці у Відні. На великій ретроспективній виставці «50 років на¬ 
ліпок», яка мала місце в Сен-Етієн у 1964 році, а відтак була 
повторена в Парижі, серед передвісників цієї мистецької техніки 
фігурували також твори Андрієнка. Мішель Севфор у книжці 
«Еа реіпїиге аЬзігаїїе» вмістив одну репродукцію абстрактної ком¬ 
позиції з 1922 року, яка належить нашому мистцеві. 

З кубізму вийшов конструктивізм і спочатку розвивався па¬ 
ралельно з ним. Зацікавлення конструктивізмом виявилось у Ан¬ 
дрієнка вже на початку його мистецької творчости, а поглибилося 
під час його декоративних праць для театрів. Ніде не доводиться 
маляреві так часто розв’язувати чисто простірні проблеми, як 
у театрі. У своїх конетруктивістичних працях (1924-1929) Андрі- 
єнко дав кільканадцять дуже міцно збудованих речей, де всі еле¬ 
менти цупко тримаються єдністю провідної думки, що розв’я¬ 
зується просто й гармонійно. Є в них чимало елеґанції та легко- 
сти, і деякі мають щось спільного з конструктивістичними різь¬ 
бами Архипенка, хоч ці два мистці не бачили один одного, ані 
спільно не виставляли. Твори з цього періоду є здебільшого на 
теми театральних декорацій, інші — чисто абстрактні компо¬ 
зиції; одні в кількох кольорах, інші в обмежених барвах, а ча¬ 
сом навіть тільки двокольорові чорно-сірі. Одні показують гар¬ 
монійну будову, штудерно складену з різних елементів, і на¬ 
гадують уявну лябораторію, будівлі чи навіть якісь автомати-ро- 
боти, інші — більше легкі, елегантні, немов людські фігури у 
дивовижних строях. В усіх творах видно ясність композиції і 
стриманість вислову. Кожний з них так і заслуговує на назву 
конструктивізму, бо твориться враження, що їх автор не лише 
маляр, але також і архітект та винахідник-конструктор в одній 
особі. Як у кубістичних творах Андрієнка можна вичувати му¬ 
зику, так тут виразно проявляється вишуканий архітектурний 
сенс і багатство можливостей творчих комбінацій. 

Почавши з 1930-их років Андрієнко бере за теми своїх картин 
прості елементарні предмети: камінь, старий пень, птахи, мушлі, 
рослини, маски чи музичні інструменти. Багато з них намальо- 
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вано ґвашем, інші — олією, в добірних і делікатних тонах. Це 
його сюрреалістичний період. Сюрреалізм цих творів полягає не 
в якихось дивовижних композиціях, де складові елементи були б 
чисто випадкові, нелогічні чи фантастичні, а радше в тому, що їх 
композиції й барви є такі делікатні, ідеальні, незвичайні, немов 
нематеріальні — отже сюрреалістичні. Одночасно вичувається 
в цих творах якийсь зв’язок з невідомим, таємничим світом, 
хоч немає в них найменшої сенсації чи якогось штучного патосу. 
Ці твори змушують глядача призадуматися над таємницями сві¬ 
ту, загадками нашого життя, над проблемами часу. У них повно 
таємничої поезії та філософських роздумувань. 

Коли в західньоевропейських сюрреалістів виходять наверх 
їхні підсвідомі комплекси — еротичні, містичні чи просто таки 
фантастичні, Андрієнків сюрреалізм є філософським роздуму¬ 
ванням, про життя і світ. В усіх своїх творах (з якого періоду во¬ 
ни не були б) Андрієнко завжди свідомо уникає всіляких галасли¬ 
вих та гучних ефектів, розрахованих на притягання уваги ціка¬ 
вої на новини публіки, і цю стриманість особливо видно в його 
сюрреалістичному періоді, коли спокуса була велика, бо інші 
мистці тоді легко пускалися на найбільш нелогічні зіставлення 
поруч себе різних елементів композиції. Тому, хто приходить до 
творів Андрієнка з наставленням побачити щось подібне, як у 
Сальватора Далі, може розчаруватися. Твори з цього пе¬ 
ріоду Андрієнко виставляє щорічно в «Сальоні наднезалежних» 
(1930-38). 


ДЕЩО ПРО ОСОБУ МИСТЦЯ 

Тяжка економічна криза 1930-их років відбилася неґативно 
також на житті мистців. Замовлень було менше, а життя ста¬ 
вало щораз дорожче. Андрієнко переноситься на скромніше по¬ 
мешкання на вулиці Вожірар, де на другому поверсі в затишно¬ 
му подвір’ї має скромну, але простору робітню з трьома велики¬ 
ми вікнами і шкляним дахом. Ательє для малярської праці ду¬ 
же зручне, бо там багато світла, спокій і простір. А мистець по¬ 
требує простору і, як кожний українець, не любить тісноти. 

Єдиною прикрасою помешкання є мала ікона, яка стоїть на 
шматку чернігівської синьої вибійки, і мала дерев’яна різьба- 
орнамент з 17 стол. Ані один малюнок не висить на стіні. У цьому 
помешканні мистець почуває себе добре і живе там безперер¬ 
вно й досі. 

Сам він середнього росту, стрункий і поворотний. Очі сині, 
повні наснаги, волоссям легко темнуватий бльондин. Обличчя 
подовгасте, біле; його вираз приємний, допитливий та інтелігент- 
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ний. Це — людина статечна, спокійна назовні, зрівноважена, з 
пошанівком до законів і приписів, надзвичайно скромна. У розмо¬ 
ві відразу пізнати його глибоку особисту культуру і всебічне 
зацікавлення. Про себе він не говорить, ані про свою творчість. 
З людьми поводиться лагідно й чемно, при чому він трохи не¬ 
сміливий, але ніколи не тратить голови і не бентежиться. За 
своєю вдачею він, може, навіть песиміст; усім швидко і часто не¬ 
потрібно переймається; не любить ризикувати. Однак не бракує 
йому тонкого почуття гумору, недарма його предки були сусі¬ 
дами Миколи Гоголя, творчість якого мистець прекрасно знає і 
нераз цитує його у відповідний момент. Андрієнко одягається з 
смаком і дбайливо, але без жадних мистецьких аксесуарів, — як 
довге волосся, кокарди чи широкий капелюх. 

У себе дома мистець гостинно частує відвідувачів кавою, ви¬ 
ном та солодощами. Візиту в нього треба зголосити, бо несподі¬ 
ваних відвідин він не любить; він старається вести впорядкова¬ 
не життя. 

Андрієнко має добре здоров’я; він тільки дуже вражливий на 
кліматичні зміни, погано зносить холод, спеку та бурі, а коли 
атмосфера насичена електричністю, не може працювати. 

Свої мистецькі твори він опрацьовує солідно, вживає найкра¬ 
щих фарб; з погляду малярського ремесла він робить усе дуже 
дбайливо, що очевидно забирає йому багато часу. Кожну свою 
працю він підготовляє однією або й кількома студіями, деколи 
відкладає незакінчений твір набік і лише за кілька тижнів або й 
місяців закінчує його. Він творить насамоті, але самітним він 
не є. Ввечорі він радо заходить до кафе в своїй дільниці («кафе 
дю Дом») де зустрічається із знайомими мистцями та прияте¬ 
лями і там продискутовує поточні справи — деколи аж до піз¬ 
ньої ночі. Коли немає відповідного товариства, він у кафе читає 
газети, спостерігає людей, відгадує їхні вдачі та проблеми, де¬ 
коли непомітно робить нариси олівцем або щось записує чи пи¬ 
ше листи. 

Він жваво цікавиться мистецьким життям Парижу — літера¬ 
турою, театром, образотворчим мистецтвом; він хоче знати все і 
про все має свою власну критичну думку; не захоплюється наосліп 
новинами, бо вміє відсіяти зерно від полови. Все, що добре та висо¬ 
коякісне, він оцінює з визнанням і хвалить, для слабини, а ще 
більше для всіляких штуцерних, імпровізованих слав (а їх на 
переламі другої половини 20 стол. щораз більше, що сильно де¬ 
зорієнтує загал) і для продажної критики він має тільки побла¬ 
жливу, іронічну посмішку. 

Про інших мистців він не любить говорити тим більше, коли 
вони слабі або пересічної вартости, однак добрих мистців він 
завжди боронить, якщо хтось пробує їх критикувати. Оцінюючи 
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інших, він старається бути об’єктивним і не надає переваги яко¬ 
мусь стилеві, школі чи особі. 

Андрієнко прекрасно знає Париж — його архітектурні, істо¬ 
ричні та мистецькі пам’ятки в усіх дільницях міста, але й тут 
він не сприймає безкритично оцінок авторитетів; він мусить що¬ 
до всього сам переконатися, а деколи має навіть різну думку, 
ніж у прочитаних авторів чи офіційних пояснень. Якби умови 
були для нього сприятливіші, тобто якби він мав вільний час для 
відвідування бібліотек, він напевно писав би дуже цікаві статті 
на мистецькі теми, з особистим синтетичним підходом, бо питан¬ 
ня виникнення мистецьких стилів та епох його цікавить надзви¬ 
чайно; він старається зрозуміти і з’ясувати філософію кожної 
мистецької доби. Його спостереження про мистецькі твори чи про 
окремих мистців дуже глибокі (наприклад, «Лист з Парижу» про 
виставку Дом’є). 

Новелі «Миші», «Сальон мадам Т.» і «Цвинтар, який пропа¬ 
дає» зраджують у мистця також письменницький талант з не 
абиякою обсерваційною здатністю. 

На своєму творчому шляху Андрієнко переходить різні стилі 
та напрямки, що могло б викликати враження присутности кіль¬ 
кох мистців у його особі. Але напевно не можна закинути йому, 
що він ішов за модою. Поза цією різноманітністю напрямків у 
його творах видно стільки індивідуальних рис, що вони разом 
творять єдність атмосфери. У них усіх помітно простоту, інтим¬ 
ність і скромність. Скромність, якою відзначається життя Ан- 
дрієнка. 


МИСТЕЦЬКІ ВИСТАВКИ 

Життя мистця склалося якось так, що з 1920 року і аж досі 
він не мав можливости побувати на українських землях. Чимало 
мистців залишило Україну після першої світової війни, і не один 
з-поміж них мав нагоду опісля побувати довший чи коротший 
час принаймні в західніх областях України — в Галичині або на 
Закарпатті: Микола Бутович, Микола Кричевський, Роберт Лісов- 
ський та інші. 

У Парижі Андрієнко знайшов зв’язок з іншими українськи¬ 
ми мистцями, з не одним заприязнився і декому допоміг знайти 
працю. Він добре знав Олександра Лагутенка — мистецтвознавця 
та великого приятеля мистців; знав також Палісадова, М. Кричев- 
ського, Сергія Гладкого, Василя Хмелюка, Олександра Третяко- 
ва і Василя Перебийноса. Коли в 1930-их роках прибули до Па¬ 
рижу на деякий час молоді мистці зі Львова — Святослав Гор- 
динський, Северин Борачок, Володимир Ласовський та Василь 
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Дядинюк, і коли українські паризькі мистці проявляли більшу 
діяльність та були учасниками мистецьких виставок у Львові, 
Андрієнко також брав участь разом з ними в усіх львівських 
малярських імпрезах, головне у виставках, які організувала Асо¬ 
ціація незалежних українських мистців (АНУМ). 

Варто згадати принаймні декілька важливіших виставок: 

1931 — спільна виставка французьких (22) та українських 
(16) мистців у паризькій ґалерії «Марсель», яку опісля повторе¬ 
но у Львові; 

Червень 1932 — виставка сучасної української графіки у Льво¬ 
ві, де виставлено також 11 творів Андрієнка; 

Грудень 1932 — виставка Товариства прихильників мистец¬ 
тва у Львові; 

1933 — виставка сучасної української графіки в Берліні; 

1933 — III виставка АНУМ у Львові; 

1934 — IV виставка АНУМ у Львові (12 творів Андрієнка). 

У видавництві АНУМ, у серії монографії, появилася в 1934 
році монографія «Михайло Андрієнко-Нечитайло» з текстом Во¬ 
лодимира Січинського і з 20 однокольоровими та 1 кольоровою 
репродукціями. Львівський Український національний музей на¬ 
був п’ять творів нашого мистця — з 1924-33 років. 

* 

У 1930-38 рр. Андрієнко малює цілий ряд портретів. Перший 
портрет він намалював у Херсоні; тепер він удосконалив цей уже 
рідкий у наші часи рід малярства. Його портрети не великі і зде¬ 
більшого мають стримані кольори, з точним рисунком, але без 
деталів. При портретуванні людини лагідної вдачі мистець ужи¬ 
ває делікатних тонів та легкий гармонійний рисунок. У випадку 
енергійного обличчя він зображує його сильними кольорами та 
гострішими обрисами. Дитячі портрети він робить ніби дитячою 
манерою — дуже просто. Портрети пензля Андрієнка відразу пі¬ 
знати за властивими йому кольорами. 

Коли в 1935-38 рр. у Парижі щорічно відкривалися виставки 
«Са льону сучасних портретів», Андрієнко кожночасно брав 
участь у них. Його портрети — це переважно молоді жінки, діти, 
дівчата. Впадає в очі, що немає його власних автопортретів (це, 
мабуть, у наслідок його надмірної скромности). Портретів його 
пензля немає багато, і портрет в його творчості взагалі не посідає 
важливішого місця. 

З 1936 року Андрієнко компонує більші олійні твори в дусі 
фігуративного реалізму. Сюжетом служать йому мандрівні акто¬ 
ри чи музики, цирк, сцени в кафе, переповнений людьми трам- 
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вай, паризькі або підміські краєвиди, люди при щоденній праці 
чи якісь урочисті моменти. 

З приводу виставлених у «Сальоні наднезалежних» у 1937 
році картин «Мандрівні актори» і «Цирковці» Ніна Ґурфінкель 
пише в «Ле Курієр Графік» (ч. 10, 1937): 

«На Андрієнкові, як на всіх його сучасниках, сильно позна¬ 
чилися впливи конструктивізму і сюрреалізму. Але він має ща¬ 
стя належати до числа — дуже малого зрештою — тих, які на 
цьому не зупинилися, але пішли далі, набувши цінний досвід. 

«Для багатьох мисців конструктивізм послужив вигідною вте¬ 
чею від матеріяльности предмету, і вони кинулися з усією си¬ 
лою до геометричних композицій; інші знову думали втекти від 
вимогливої праці над композицією і взялися до сюрреалістичних 
формул, безкарно нагромаджуючи на полотні різновидні предме¬ 
ти. Одні і другі пішли легким шляхом. Андрієнко натомість по¬ 
важно ставиться до свого мистецтва, він не затримується перед 
зусиллям, а легка перемога для нього не має чару. 

«Етап конструктивізму навчив його форми, а сюрреалістичний 
період дав візію предмету. Він розуміє сюрреалізм не як аб¬ 
стракцію, але як загострений реалізм, як натуралізм, який бере 
до уваги тільки саму суть речей. 

«Так, як не випадково були музичні інструменти початком му¬ 
зичної архітектури композицій кубізму, так не випадково Андрі¬ 
єнко малював у своїх сюрреалістичних полотнах мушлі, звукові 
мікрокосмоси, відлуння музики сфер. Уникаючи свідомо висна¬ 
жливої емоції і дотримуючись, немов обітниці, якнайбільшої ви- 
триманости, Андрієнко збирає сьогодні овочі свого зусилля, — він 
творить великі композиції без страху матеріалізувати чи гума¬ 
нізувати свої постаті». 

У творах періоду реалізму мистець трактує цілий ряд різних 
проблем: в одних він хоче показати красу, мальовничість і чар 
закутків Парижу, і йому, як знавцеві цього міста, добре вдається 
відтворити настрій та атмосферу, які панують у паризьких діль¬ 
ницях у різні пори року; в інших мистець вказує на деякі ви¬ 
яви психології маси, на людські відрухи чи слабості, але він 
не викпиває їх, не іронізує з них, а показує їх, немов намагаю- 
чися бути своєрідним голосом совісти; а в ще інших він дискрет¬ 
но показує людські драми, труднощі, не викликаючи при цьому 
у глядача якогось співчуття, як це було у передвижників чи в 
соцреалізмі, ці сцени викликають тільки сконцентровану мовчан¬ 
ку. У деяких творах мистець показує трохи гумору, і то гумору 
інтелігентного. І залежно від проблем, які він хоче порушити в 
картині — цей його реалізм може мати різні відтіні: раз — 
наївний, то знову — примітивний, опісля — ліричний, рідше — 
експресивний. 
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Його улюблені теми для краєвидів — вулички і провулки 
Парижу, які ще зберагли свій провінційний характер. Часом, для 
контрасту, з’являється модерний будинок серед старих домів, 
призначених на знищення. Париж, який зникає. Його зимові 
краєвиди каналу Урк намальовані з натури. Зима й осінь — це 
пори року, які він воліє для своїх краєвидів і в яких особливо 
дбає про конструкцію картини, відмовляючись від усякого ефек¬ 
ту показовости. Деколи ці вулички оживляють прохожі люди, 
деколи видно торги чи народні кермеси. 

Андрієнко шукає у своєму малярстві виключно плястичного 
вислову, а що він вийшов з кубізму та конструктивізму, його 
твори позначені сильною архітектурною будовою. Він передусім 
конструює образ; у нього немає конструкційної неясности, ані 
переваги кольору над формою, як це бачимо в деяких імпресіо¬ 
ністів, чи у тих, які вийшли із імпресіоністичних засад. 


ПІСЛЯВОЄННИЙ ПЕРІОД 

Усю другу світову війну Андрієнко перебув у Парижі. Не 
зважаючи на несприятливі життєві умови, він далі малює і ви¬ 
ставляє свої твори в «Осінньому сальоні» (1940-45). Переважно 
він малює краєвиди Парижу та найближчих околиць, багато ма¬ 
лює взимку, і ці зимові краєвиди творять окремий період у його 
творчости. Деколи він виконує реставраторські праці, де його та¬ 
кож високо цінять. Із стоїцизмом чекає кращих часів. 

У перші повоєнні роки мистець далі творить у стилі фігура- 
тивного реалізму. Ці твори скупі на кольори, в них ще видні 
наелектризована атмосфера, нервозність, ляконічність і трагіч¬ 
ність воєнного часу. У цих творах він перегукується з екзистен- 
ціялізмом. 

Щоб після довгих років війни відсвіжитися серед природи, 
Андрієнко перебуває в 1945-46 рр. на півдні Франції (Тарн і Ґа- 
рон), де багато малює, зокрема в місцевості Бомон де Льомань. 
Це — сільські та гірські краєвиди, сцени з місцевих ярмарків. 
На відміну від краєвидів північної Франції, витриманих у сти¬ 
шених барвах, картини з Лянґедоку мають багато світла, тепла 
і соковитої зелені. У Парижі він виставляє тепер у «Сальоні не¬ 
залежних» (1945-48) і бере участь у великій виставці «Резістанс» 
(1947, — виставка мистців різних напрямків, у тому числі також 
відомі майстри), влаштованій для відзначення переможного за¬ 
кінчення війни. 

У 1955 році Андрієнко вибрався в подорож по Еспанії: огля¬ 
нув Барсельону, Мадрід, Толедо, Кордобу, Севілью, Ґранаду, 
Авілью та Бурґос. Звідтам він привіз багато малюнків та аква- 
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рель; в останніх він показує не так яскраві кольори соняшної 
країни, як характеристичні для еспанських міст і містечок сцени 
з життя й особливості архітектури. Два роки пізніше він їде від¬ 
відати північні країни — Англію, Бельгію та Голландію — і такі 
міста: Лондон, Брюж, Ґент, Антверпен, Роттердам. Амстердам, 
Дельфт і Гаґу. Ця подорож була довша, ніж по Еспанії, і вона 
дала куди більше мистецьких творів. З деяких акварель та ри¬ 
сунків він зробив згодом більші олійні картини, наприклад, 
«Дельфт», «Брюж», «Амстердам» та інші. 

Десь у 1956 чи 1957 році Андрієнко знову зміняє свій мистець¬ 
кий шлях, бере інший напрям і переходить від предметних до 
нових безпредметних абстрактних композицій. Однак це не по¬ 
ворот до творчости з часів кубізму чи конструктивізму. На те¬ 
перішньому етапі він розв’язує інші проблеми, ніж ті, які його 
цікавили у попередніх роках. Він тепер пробує творити нові, не¬ 
існуючі форми. В одних творах він старається представити ма¬ 
терію в русі, від молекул до космічних констеляцій, в інших ма¬ 
лює різне ритмічне проміння з невідомих досі джерел. Дальшим 
етапом його зацікавлення є творення елементарних, примітивних 
форм і різних їх відмін. Найчастіше він представляє на своїх 
полотнах уявні простори, площі, які себе взаємно перетинають 
у трьох вимірах, іреальні перспективи і площини, лінії і рельєфи, 
неозначені геометричні фігури в просторі, прозорі поверхні різ¬ 
них плянів, — словом, іреальна архітектура простору. 

Найновіші праці — це картини, скомпоновані з різних мате¬ 
ріалів, як от полотно, папір, дерево, згущена фарба, дрібні камін¬ 
чики, шматки матерії, дротики і бляшки. Ці різні складники тво¬ 
рять в образі одну органічну цілість, і глядачеві навіть не впадає 
в очі ця особливість, що 'замість лінії, намальованої фарбою, вона 
зроблена тоненьким дротом або рельєф творить дерев’яне кіль¬ 
це, прикріплене до полотна. Тут ці різні компоненти не є, як це 
часом буває в деяких мистців, на те, щоб здивувати чи збенте¬ 
жити глядача, вони гармонійно вростають у композицію, мистець¬ 
кого твору. Також і ці найновіші твори відзначаються вишуканою 
рівновагою будови та кольорів. 

Як слушно зауважує П’єр Куртійон, і в цих абстрактних ком¬ 
позиціях Андрієнка пізнати, що він колись багато працював для 
театрів як сценограф. У них можна дошукуватися різних деко¬ 
рів сцен, лаштунків і світла прожекторів, які разом творять окре¬ 
мий недійсний світ, світ гармонії і музики. 

Говорячи про модерне малярство, Андрієнко пише в статті 
«Нотатки про сучасне мистецтво» («Сучасність», ч. 4, 1966): 

«Відповідно духові нашої доби мистець теж ступає на шлях 
відкрить та винаходів у своїй пластичній ділянці і починає тво¬ 
рити форми, не існуючі і не бачені. Витягнені з небуття, створе- 
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ні на полотні чи в камені, дереві, залізі, ці форми починають існу¬ 
вати, робляться реальністю. Інтерес цих форм криється в їх не¬ 
сподіваності, в дотепності й образності, з якими вони побудова¬ 
ні, в прийомах і способах, застосованих для виявлення загального 
задуму. 

«Але незалежно від себе самого мистець вкладає в свій твір 
ним самим мало усвідомлені індивідуальні особливості, свої під¬ 
свідомі настрої. Вони неминуче відбиваються в його творі. Коли 
внутрішній світ порожній, таким самим беззмістовним буде і йо¬ 
го твір .. . 

«Абстрактне мислення ніколи не було чуже мистецтву. Му¬ 
зика, архітектура суттю своєю абстрактні. У декоративному ми¬ 
стецтві, і в скульптурі, і в живописі абстрактні форми виявля¬ 
ються за всіх часів, в усіх народів: у декоративному скульптур¬ 
ному орнаменті, у ювелірних виробах, у килимах, тканинах. Усе 
мавританське мистецтво абстрактне. І не могло бути інакше, бо 
натура пропонує абстрактні форми на кожному кроці: розкидані 
по столу сірники, пожмаканий лист паперу, складки матерії, за¬ 
ламування проміння в скляній посудині і т. д. Тим більше поза 
кімнатою природа дає безмежну різноманітність абстрактних 
форм: стовпи в плямах і тріщинах, укриті цвіллю, каміння, кора 
дерев. Байдуже перебігає по них неуважний погляд, але іноді 
вони зупиняють увагу мистця і викликають у нього бажання 
зорієнтуватися в цьому безмежно різноманітному світі форм, лі¬ 
ній, плянів, схопити таємниці його будови і, нарешті, убрати його 
в систему, перетворити відповідно до законів мистецького по¬ 
рядку». 

* 

Михайло Нечитайло-Андрієнко мав досі тільки дві індивіду¬ 
альні виставки. 

Коли знайомі якось зробили йому закид, що він під час своєї 
виставки в Парижі не з’являється в ґалерії, він відповів: «А хіба 
я торговець картинами, щоб просиджувати в ґалерії?» 

Його творчість —< це насамперед внутрішня потреба; це — зма¬ 
гання до виявлення власного сприймання світу, змагання до що¬ 
раз більшої досконалости. Немов для порівняння з іншими мист- 
цями і для шляхетної ривалізації він задовольнявся участю у 
збірних виставках. 

Крім щорічної участи у виставках паризьких сальонів. Андрі- 
єнко висилав свої твори на виставки у Нью-Йорк, Відень, Берлін, 
Вісбаден. У 1957 році він бере участь у виставці «Перші Генера¬ 
ції», влаштованій у Сен-Етєн у «Сальоні абстрактного мистецтва». 


Перша ретроспективна виставка М. Андрієнка відбулася в січ¬ 
ні 1964 в ґалерії Фльоранс Густон-Бровн у Парижі. Тут показано 
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40 творів, почавши з 1922 року — п’ять з періоду 1922-29, чо¬ 
тири — 1931-33, чотири — 1939-53, чотири — 1954-56, дванадцять 
— 1959-62 і одинадцять — з 1963 року. 

Ґідо Марінеллі в передмові до каталогу цієї виставки пише: 

«Грою почувань і любов’ю до форм поезія Андрієнка веде до 
сфери інтимности, інтимности так таємної, як і його кольори, що 
їх він водночас виявляє і таїть. 

«Абстракціонізм і конструктивістичний кубізм, які його роб¬ 
лять видатним передвісником серед інших мистців його поколін¬ 
ня, і надреалізм в часі після війни творять загальний вид цієї 
виставки. Виставки тем, багатих естетичними враженнями. Рису¬ 
нок вишукує композицію, а кольори оживляють полотно. Для Ан¬ 
дрієнка кольори, а особливо барва — це життя .. . Якщо мистець 
милується у синіх, сірих, в лагідно-зелених, або в суміші білих 
різних відтінів, це завжди в особистому дусі таємної інтимности, 
питомої йому. Часом він справляє враження замкнутости в собі 
і якоїсь невисловленої тривоги, або, навпаки, видається скорбот¬ 
но погідним, і ця погідність майже надземна...» 

З численних рецензій паризької преси про цю виставку по¬ 
даємо два голоси: 

«Михайло Андрієнко вибрав логічну дорогу в еволюції, яка 
його привела до абстрактного мистецтва, вийшовши від експре¬ 
сіонізму через кубізм. Порядок, непохитність і чутливість спів¬ 
існують у цій творчості, яка переможно минає небезпеки й шко¬ 
ли, не вдаючись у теоретизування, і яка свідчить про постійний 
зв’язок з таємницею світу (без огляду на те, чи він дійсний чи 
„видуманий”, пізнавальний чи переносний). Ця творчість зра¬ 
джує деякий неспокій. Неспокій точно означений: мистець дбає, 
щоб висловитися точно й бути на висоті свого вимогливого „я”». 
(Марсель Фрінс, «Ля Галері дез-Ар», березень 1964). 

«Цього тижня ми мали нагоду пізнати дві малярські події- 
пригоди (які рівночасно є і душевними пригодами), багаті, з дов¬ 
гим минулим численних виставок, зустрічей та приязней, а 
які однак не дійшли до уваги масової публіки.*) 

«Андрієнко, українець, народжений 1894 року, був одним з 
творців російського авангарду (з Кандінським, Малевичем, Ларі- 
оновим), з якого, це треба визнати, все сучасне мистецтво взяло 
початки. Від експресіонізму до абстарактного мистецтва, пере¬ 
ходячи через кубізм, він пройшов трудний і сумлінний шлях, в 
якому шукання завжди переважало над імовірно можливим ви¬ 
користовуванням „відкриття”. 


*) У своїй статті Ж. Ж. Левек пише про дві виставки — Андрієнка 
і Пфайфера, маляра, який почав малювати абстрактні картини в 1920-і 
роки. 
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«Численні театральні декорації дозволили йому поширити по¬ 
ле розшуків і показати багатогранність свого широкого таланту. 
Все ж таки ще й сьогодні, хоч він і фігурує між мистцями „Пер¬ 
шої Генерації” абстрактного мистецтва, він залишається не відо¬ 
мим . . . Можна поставити питання, чи власне забуття не паде на 
кожного мистця, який вперто шукає збагнути царину невідомого. 
Чи можна виконувати твори і рівночасно старатися краще зро¬ 
зуміти таємниці форм і кольорів? Чи немає часом у цьому анта¬ 
гонізму? . . . (Автор закінчує рецензію, роблячи паралелю між 
двома мистцями — Андрієнком і Пфайфером). Але ось що дивує: 
обидва мистці до „реабілітації” мають той самий підхід до світу, 
а саме — сферу внутрішнього, таємного життя. Вони далекі від 
показово силуваного кубізму „Пань з Авіньйону” (Пікассо), за¬ 
чарованих загадок „Історії природи” Макса Ернста чи загадко¬ 
вих механізмів Пікабіо. Андрієнко і Пфайфер мають не тільки 
спільне покликання до розшуків (отже, творчість розсіяна), але 
також і замилування до мови інтимности, тегго уосє, яка приму¬ 
шує до уваги. Для них мистецтво — це довге очікування, а їх мо¬ 
ва є предтечею сучасних візій» (Жан Жак Левек, журнал «Ар», 
число від 29. 1. -— 4. 2. 1964). 

Друга самостійна виставка Андрієнка відбулася в Римі, в січ¬ 
ні-лютому 1965, в ґалерії «Іль Біліко». До ілюстрованого каталогу 
вступне слово написав паризький критик П’єр Куртійон. На цій 
виставці було 40 більших творів — всі абстрактні з часу 1922-64 
рр. З рецензій римських щоденників про цю виставку варто 
згадати кілька цікавіших речень: 

«У ґалерії „Іль Біліко” виставляє Андрієнко .. . Вихований 
у Росії перед першою світовою війною в атмосфері кубістів і кон¬ 
структивістів. Андрієнко після стількох літ, не зважаючи на 
різні тенденції, які він сприймав і відкидав, залишається вірним 
напрямкові своїх перших товаришів та інспіраторів. Погляньмо 
на гарну композицію з 1928 року „Конструкція в сірому і чорно¬ 
му” і ми знайдемо в ній клясичне досягнення, певність і точний 
смак, які роблять її гідною музею. Та й твори з 1964 року, як 
от „Лінії і рельєф”, з досконалим контрелем і пропорцією кри¬ 
вих та твердих (прямих) ліній, чи ті, які демонструють тривимірні 
простори, показують нам, що цей мистець є прикладом: точности й 
неухильности, гідної подиву» (Віче, «Іль Темпо», від 28. 1. 1965). 

«... У період 1914-56 рр. Андрієнка притягає реалістичний 
примітивізм, близький до „наївного реалізму”, з типічним гумо¬ 
ром народного побуту. Почавши з 1959 року його композиції су¬ 
ворих якостей підтверджують, що мистець послуговується по¬ 
етичною синтезою, близькою видіння, як також і підказуванням 
природи і абстрактністю: ці композиції кажуть нам, що вони є 
чимось більшим, ніж овочем та завершенням тільки інтелекту- 
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ального досвіду, дозрілого часом» (А. Б., «Іль Месаджеро», 
4. 2. 1965). 

«... Кубізм Андрієнка йде дальше від французьких кубістів, 
бо він відверто сприймає досвід російського конструктивізму. Це 
не „акробатичний кубізм” (як його хоче бачити Куртійон), а ку¬ 
бізм монументальний і солідний. Він не є також кубізмом веселим 
та легким (як у Делоне чи Френе), а кубізмом стриманим і суво¬ 
рим. Брак радости (в кольорах і формах) і змагання до точної 
конструкції простору можна пояснити: французьку безтурбот¬ 
ність цей емігрант бачить через заслону сумирної мелянхолії ...» 
(Мавріціо Фаджольо, «Аванті», 10. 2. 1965). 

З приводу цеї виставки мистець відбув другу, двотижневу, 
подорож до Італії, оглядаючи цим разом тільки Рим і Фльоренцію. 


Ми не можемо відгадати оцінки критиків мистецтва майбут¬ 
нього. Не відомо також, яке місце історики призначать сучасному 
авангардному малярству у світовій історії мистецтва. Але певним 
є, що жоден історик не зможе пройти попри нього із замкнени¬ 
ми очима і змушений буде зупинитися перед творами, які най¬ 
більше характеристично відзеркалюють нашу епоху. 

Творчість Андрієнка залишиться немов свідоцтвом нашої три¬ 
вожної епохи, з її шуканням, її сумнівами, занепедами чи не¬ 
доліками і її здобутками. 


Де зберігаються твори М. Андрієнка: 

«Мертва природа» — куплена Французькою Республікою в 
1947 році; 

«Композиція 1922» — куплена Французькою Республікою в 
1964 році; 

«Наліпка» з 1924 року — Муніципальний музей у Парижі; 

8 проектів театральних декорацій та костюмів, закуплених у 
1964 році — Бібліотека арсеналу (театральний відділ), Париж:; 

Проекти театральних декорацій з 1925 року — Музей Вікторії 
та Альберта (театральний відділ), Лондон; 

«Наклеєні папери» з 1927 року — Національна бібліотека, 
Відень; 

5 картин з 1924-33 років — Український національний музей 
(тепер «Львівський державний музей українського мистецтва»), 
Львів. 



ПУБЛІКАЦІЇ 


МИКОЛА ЄВШАН: ІВАН ФРАНКО 


НАРИС ЙОГО ЛІТЕРАТУРНОЇ ДІЯЛЬНОСТИ 

(бкр) Передрукована тут з «Літературно-наукового віст- 
ника» (книга 9 за 1913 рік) стаття е, мабуть, однією з най¬ 
кращих та найбільше правдивих характеристик Івана Фран¬ 
ка і його ролі та місця в історії нової української літерату¬ 
ри. Тому треба про неї нагадати українським читачам, з 
яких не кожний має можливість познайомитися з нею в 
бібліотеках. 

Нарис належить перу молодого тоді західноукраїнсько¬ 
го критика, справжнє прізвище якого Микола Осипович Фе- 
дюшка (1889-1919), який передчасно помер від тифу у Він¬ 
ниці під час визвольних змагань України. М. Євшан-Фе- 
дюшка — автор збірника статттей «Під прапором мистец¬ 
тва» (1910) — був прихильником і пропаґатором новатор¬ 
ства та мистецьких шукань у літературі, рішучим против¬ 
ником вузького народництва. Тому тим більшої уваги за¬ 
слуговує його оцінка Івана Франка, як письменника-мистця 
і людини-громадянина. 

В офіційному радянському літературознавстві Миколу 
Євшана засуджують за «проповідування войовничого на¬ 
ціоналізму, принижування творчости письменників-реа- 
лістів, революційної літератури». 

У нашій публікації затримуємо по можливості мову 
оригіналу, при чому пороблені деякі правописні правки. 


І 

З двоякого становища мусимо оцінювати творчість Франка; з 
становища історичного, епохи, до якої він належав, і його власного, 
індивідуального. Не приложивши обох сих мір до тієї постаті — ми 
не зможемо її докладно розуміти й оцінити, або дамо неправильну її 
оцінку і зле її зрозуміємо. Річ у тім, що беручи діяльність Франка 
в найширшому значенні того слова, ми бачимо в ній властиво двох 
людей: Франка суспільного діяча і Франка поета, т в о р- 
ц я. Тут дві вихідні точки для його оцінки всієї сороклітньої праці. 


сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



ІВАН ФРАНКО 


59 


Суспільною діяльністю Франка я не називаю тут спеціально його 
публіцистичну, освідомлюючу чи якунебудь агітаторську роботу. Я 
хочу сказати тільки те, що з того боку трактував всю працю свого 
життя сам Франко, намагаючись зробити її — все одно чи се була 
наукова праця, чи публіцистична, чи белетристика — до певної міри 
суспільною функцією, певною формою служіння громаді. Сей основ¬ 
ний принцип своєї праці виложив якнайдокладніше сам Франко на 
свій 25-літній ювілей в 1898 році, коли він, відповідаючи на промови 
та привіти з усіх сторін України, сказав: «Двадцять п’ять літ я був 
тим пекарем, що пече хліб для щоденного вжитку. Я завсіди стояв 
на тім, що наш народний розвій має бути міцною стіною. Муруючи 
стіну, муляр кладе в неї не самі тільки Гранітні квадри, але, як ви¬ 
паде, то і труск, і обломки, і додає до них цементу, так само і в тім, 
що я зробив за ті літа, може й знайдеться який твердший камінь, але 
певно буде найбільше того труску і цементу, котрим я заповнював 
люки і шпари. В кожнім часі я дбав про те, щоб відповісти потребам 
хвилини, і заспокоїти злобу дня. Я ніколи не хотів ставати на ко¬ 
турни, ані щадити себе; я ніколи не вважав свого противника занадто 
малим; я виходив на всяку арену, коли боротьба була потрібна для 
вияснення справи. Я знаю, що з моїх творів дуже мало перейде до 
пам’яті будучих поколінь, але мені байдуже; я дбав поперед усього 
про теперішніх, сучасних людей». 1 ) 

Слова глибоко правдиві. І маємо тут один з нечисленних прик¬ 
ладів великої самосвідомости творчої, великої карности, що так ска¬ 
жу. Сам Франко був весь час свідомий того, який ефект зробить 
його літературна праця, знав, до чого вона має служити і в чому 
має бути її сила. Знав те, чого не знав ніколи, наприклад, Гоголь, 
викликуючи враження інше, якби був хотів, чого не знає досі ще 
українська поезія (з малими виїмками), чого не знає взагалі творець, 
що пише в екстазі, в запалі творчім. І тому Франко дійсно відчував 
потреби хвилини, жив все «теперішнім» життям, знав його люки, все 
затикав їх, цементував те, що розсипалося, давав людям щоденний 
корм. Одним словом — творчість його виростала з життя і була для 
життя. Се становить її вартість, її цінність і капітал, се дає їй ши¬ 
роту та інтенсивність. 

Очевидно — не виключно. З того боку змальована творчість Фран¬ 
ка не була б творчістю власне в дійснім того слова значенні. Твор¬ 
чість — се не лише праця, виконування своїх обов’язків, посвячення 
себе для загального добра, для двигнення народних мас, се також ви- 
свободження себе, своєї індивідуальности в тій праці, в тому слу¬ 
жінні; отже, не латання життя, а забагачення його на одного чоло¬ 
віка вищого духом, створення чогось не скороминаючого, призначе¬ 
ного для теперішньої лише хвилини, але і для будучих поколінь. 


!) «Літературно-науковий зістник», том IV, 1898, стор. 129. 
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Той творчий елемент у Франка треба окремо виділити, побіч робіт¬ 
ника суспільного треба поставити поета того, що творить. 

Говорити про ті дві сторони психіки Франка і його діяльности — 
се значить говорити властиво про їх боротьбу Франко весь час бо¬ 
ровся сам з собою, суспільний робітник боровся з поетом, і тільки 
в тій боротьбі скристалізувалася його психіка. Се також треба згори 
зазначити, щоб не попасти в гріх: догматичного трактування справи. 
Догматизм тільки стає причиною, що ми любимо поета лише за якусь 
одну, симпатичну нам сторону В' його творчості, за його суспільні іде¬ 
али чи проповідь або за декілька лірик в стилю «тосіегп». А цілий 
чоловік, цілий творець, його лябораторія духа — для нас закриті. 

В цитованих вище словах Франко типічний суспільних. Один з 
тих, які можуть з’явитися тільки на нашому ґрунті і взагалі в мо¬ 
мент національного розвою якоїсь нації, подібний до того, який ми 
переживаємо. Ми більше потребуємо народних робітників, ніж твор¬ 
ців. І тому творці кажуть собі: будьмо робітниками, покиньмо горді за¬ 
мисли; так багато чорної роботи, а так мало рук до неї. І запрягають 
себе наші творці, тобто творчі одиниці в тачки, здавлюють свій 
розмах творчий, щоб тим вірніше і чесніше служити громаді. Фран¬ 
ко в кілька літ по своїй промові знов ударив в ту саму струну в 
одній із своїх лірик: 

Я поборов себе, з корінням вирвав з серця 
усі ілюзії, всі грішні почуття, 
надії, що колись вільніше ще дихнеться, 
що доля ще й мені всміхнеться, 
що блиснуть і мені ще радощі життя. 

Я зрікся їх на все. У тачку життєву 
запряжений, як наймит той похилий, 
я мушу так її тягти, покіль живу 
і добре чую се, ярма не розірву 
і донесу його до темної могили...» 

«Я зрікся мрій» — се типічна формула таких людей, як 
Франко, їх кожночасне рішення 'свого шляху життєвого і творчого. 
Але разом з тим — се вічна «нещирість» супроти себе творців, які 
намагаються бути лише робітниками «на народній ниві». «Я зрікся 
мрій», говорять; але забувають, що ота власне надвишка духових 
сил, яка позволяє їм ангажуватися в суспільну працю — се й єсть 
мрія. І про Франка сказав навіть такий скучний чоловік, як Ого- 
новський: «А вже ж, ніде правди діти, з природи він є ідеалістом 
і виявляє нахил до романтизму». 2 ) Бо хто живий може зректися 


*) О. Огоновський. Исторія литератури, том III, 2, стор. 1072. 
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мрій, і хто, позбувшися мрій, був би здібний запрягти себе на ціле 
життя до тачки? 

Зрештою, час приглянутися ближче, як формувався той талант. 


II 

Наперед Франко — Джеджалик, ембріон того Франка, якого 
ми привикли бачити. 

Розглядаючи ту добу Франкової творчости хочеться вірити, що 
якби не спеціяльні обставини життя, то хто знає, якою дорогою 
був би поішов його розвій. Обставини життєві найчастіше ломлять 
людей і характери, убивають у зародку ідеалізм молодої душі; але, 
з другого боку, є типи, іцо, тільки зіткнувшись з життям, «розчару¬ 
вавшися» в нім, здібні викресати вогонь свого духа. Катастрофи і 
невдачі життєві можуть бути пробним вогнем, усвідомленням шляху, 
і вони найчастіше дають характерам людським те, що називаємо до¬ 
зрілістю. 

Джеджаликом Франко прийшов до Львова, по закінченні гімназії 
і писав під тим псевдонімом кілька літ, від 1874 року починаючи. 
Се була праця без свідомости дальшої своєї цілі, без системи, то¬ 
му так мало оригінальна і продуктивна у вищі вартості. Затим етно¬ 
графічні, віршовані задачі шкільні, переклади з грецької, оповідання, 
лірики, вірошовані драми, поеми, писані гексаметром — отеє праці, 
якими займався Франко від четвертої кляси гімназіальної. Се була 
чиста «література», молодий автор далекий був від всяких доктрин, 
давав впливати на себе всяким авторам, і читав їх без розбору. Шек- 
спір, Шіллер, Ґете, Кльопшток, Красіцький, Ежен, Сі, Коцебу, Кра- 
сінський, Словацький, Міцкевич, Ауербах, Дікенс, Гайне, Жан Поль, 
Віктор Гюґо, Гомер, Таціт, а попри те все біжуча українська літе¬ 
ратура і польська — отеє його тодішній світ. Те все зробило Франка 
начитаним, але орієнтації не давало, ані не вплинуло на ви¬ 
роблення літературного смаку. Взагалі Франко не був підготова¬ 
ний, вийшовши з гімназії, до орієнтації в тому житті, в яке попав у 
Львові. «Я опинився раптом — говорить він сам — серед спорів язи¬ 
кових і національних, котрі були для мене досі майже зовсім чужі 
і незрозумілі, то й очевидно не міг у них знайти ладу і хитався дов¬ 
го то на сей, то той бік». 3 ) 

В результаті — тогочасна літературна продукція Джеджалика не 
виділялася нічим понад пересічний ступінь тодішнього літературного 
життя і смаку, і творча думка зовсім не шукала собі своєї дороги, 
а йшла з руслом, приноровлювалася неначе до обставин. .. Най- 


3 ) «В поті чола», Львів, 1890, передмова. 
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більший твір його з того часу, повість «Петрії й Довбущуки», друкована 
в «Друзі» 1875-76 рр., найкраще характеризує тодішнього Франка. 
Він являє собою вислів Франкового романтизму, але не того, 
який розбиває старі форми літературні і приносить новий зміст, 
але того, що свій світ бачить в таємничості, поплутаних пригодах, 
і екзотичній фабулі. Такий «романтизм» покутував тоді найбільше в 
польській літературі в Галичині і письменники такі, як Захарясевич 
або Валери Лозінський здобували собі популярність публіки творами 
в роді «2акІ£Гу сі^ог» або «2акорапе &кагЬу». Сам Франко призна¬ 
ється до тих впливів, як і до повісти «Кіпаїсіо КіпаМіпі, 5їга$2- 
пу Ьапсіуіа л^іоякі». А втім самі бачимо той вплив у «Петріях і Дов- 
бущуках»; автор своєю фантазією тут не сягає поза опришків; фан¬ 
тастичні і дикі гірські околиці, укриті скарби, страшна ненависть 
родів — стереотипні фабули тогочасної белетристики. 

Починають одначе й тут бреніти злегка нові нотки; в третій ча¬ 
стині своєї повісти Франко легко повертає на нову дорогу. Почи¬ 
нають ворушитися його думка і громадське сумління. Петрій думає 
про широку громадську діяльність, жде часу, коли зможе ужити 
величезних Довбушевих скарбів на плянову національну працю, тим 
часом вкладає частину капіталу до банків, аби росли проценти. Тип 
жида Ісаака Бляйберґа теж багато говорить: він знаходить відвагу 
бути не звичайною жидівською п’явкою, яка лише в суботу здібна 
до благородніших почувань, але людиною наскрізь чесною і безінте- 
ресовною — він має навіть силу опертися загалові жидівському на 
чолі з рабином, який його викликає. Ще кілька літ — і Франко ста¬ 
не Бляйберґом у своїй суспільності. 

З Джеджалика Франко стане Мироном. 


III 

Своїми листами до редакції «Друга» Драгоманов вніс роздор в то¬ 
дішнє молоде покоління. Роздор закінчився тим, що після короткої 
ферментації кращі одиниці молоді рішилися вступити на новий 
шлях, вказаний Драгомановим. Франко разом з Павликом стали 
першими пропаґаторами його ідей. 

Ся переміна мала рішаючий вплив перше есього на особисте 
життя Франка і його ближчих товаришів, вона рішила власне про 
його відносини до громадянства. Вигляди на якунебудь «кар’єру», 
яка б забезпечила матеріально, пропали, від коли факт зносин з Дра¬ 
гомановим став явним. Вистачить сконстантувати, що для тодішньої 
галицької суспільности Драгоманов був антихристом, і кожний, хто 
тримав з ним, був небезпечним для пануючого ладу. Не диво, що 
громадка його прихильників опинилася перед судом, влітку 1877 року 
арештовано Франка разом з редакцією «Друга» і після процесу за- 
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суджено невинно на 9 місяців тюрми. Саме перебування в тюрмі, се¬ 
ред звичайних злодіїв та волоцюг, вплинуло на Франка фатально. 
Але в ще фатальнішому становищі опинився він разом з товариша¬ 
ми по виході з тюрми, коли галицьке громадянство почало викону¬ 
вати свій засуд. Франка викинено з «Просвіти», заборонено йому при¬ 
ходити читати газети на «Бесіду», а хто хотів з ним говорити, ро¬ 
бив се тайком, у секреті. «Вся руська суспільність з виїмком купки 
молоді — пише Франко 4 ) — уникала нас (то є Франка, Павлика, 
Анну Павлик, Остапа Терлецького), як зачумлених; ми опинилися 
на становищі банітів, викинених із суспільности, і нервове роздраз- 
нення, відповідне до такого положення знаходило вираз у нашім жур¬ 
налі, 5 ) якого нумер за нумером конфіскувала прокураторія...» 

І тут властиво починається «Зіигт шиї Игап^-Регіосіе» Франка, йо¬ 
го романтизм. Станувши око в око з життям, він почав зазнавати 
одно розчарування за другим. Нужда матеріяльна, товариські бойко¬ 
ти, руйнуюча праця для шматка хліба, інтриги, процеси, тюрма — 
те все могло відразу зломити морально пересічного чоловіка. Франко 
тут усвідомив собі свій шлях і свою ролю. Пішов тим (шляхом) — не 
надумуючись довго. 

Отсей переломовий момент у житті Франка важкий і вартий уваги 
тому, що рішає і про характер його творчости. Як у силу обставин 
його особисте життя було й мусіло бути неупорядковане, — така са¬ 
ма мусіла бути і його діяльність. Життя стануло перед очима моло¬ 
дого літератора в усій своїй страшній повазі, треба було йому з місця 
ставити чоло, не було часу готовитися до систематичної, організова¬ 
ної боротьби. І його діяльність мусіла бути скрізь доривочна, зачі¬ 
пати цілу масу справ і питань біжучого життя суспільного, політич¬ 
ного, економічного та літературного. Він опинився неначе в хаосі, на 
все мусів реагувати, не можна було сконцентрувати своїх сил на 
чомусь одному. Тепер не можна було бути «літератором», треба бу¬ 
ло відповідати на ті питання, які ставило саме життя. І Франко по¬ 
чинає укладати свою літературну програму, ставити собі цілі в: 
літературній праці. 

Переглянувши тодішні органи, в яких працював Франко, отже 
«Громадський друг», «Дзвін», «Молот», відтак «Світ», можемо виро¬ 
бити собі досить докладне поняття про теорію і практику його літера¬ 
турної діяльности. Говорю про теорію, бо вся белетристика і по¬ 
езія Франка була сильно залежна від теорії, від тих думок та по¬ 
глядів, які він виробив собі серед нових обставин і під впливом 
нових ідей. Не треба додавати, що на вироблення тих поглядів, які 
почав ширити Франко під кінець 70-их і на початку 80-их років, 
вплинув у першій мірі Драгоманов. «З ваших листів до редакції 


4 ) «Записки наукового товариства ім. Шевченка», том 50, Львів, 1902,, 
стор. 46. 

5 ) «Громадський друг», 1878. 
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„Друга” — пише Франко в своїй автобіографії 6 ) — я вичитав лиш 
тільки, що треба знайомитись з сучасними писателями, і кинувсь чи¬ 
тати Золя, Флобера, Шпільгаґена, так як перед тим уже з запалом 
читав Толстого, Турґенєва та Помяловського, далі Чернишевського, 
Герцена і т. д.» І вже під впливом тої нової літератури і нових су¬ 
часних письменників міняються літературні симпатії Франка, а далі 
й міняється характер його власних писань. Вже в 1876 році він ви¬ 
ступив з оповіданням з народного життя — «Лесишина челядь», та 
з перекладом «Повені» Золя, друкує вірш «Наймит», в слідуючім 
році починає друкувати образки під заголовком «Борислав», «котрі 
мали повний 5 иссе 5 сіє зсапсіаі галицької публіки», — як сам виска- 
зується, — ще рік пізніше оголошує відомий вірш «Каменярі» і за¬ 
думує «в цілім циклі новель списати по змозі всі боки життя про¬ 
стого люду й інтелігенції: відносини економічні, освітні, правні, по¬ 
літичні і т. д.». Очевидно, в основі тих задумів Франка знайдемо тео¬ 
ретичні передпосилки, які він розвивав у цілім ряді критичних стат- 
тей та рецензій, а які мали окравдати його становище в літературі. 

Для охарактеризування того становища можна подати кілька ци¬ 
тат із статті Франка «Література, її завдання і найважніші гріхи», 7 ) 
яка становить гостру полеміку з поглядами Івана Нечуя-Левицько- 
го, висловленими тоді в «Правді». Там Франко пише, між іншим: 
«Тисячні естетичні правила поставали і щезали на протязі століть, 
для нас вони пропали і стали пустою фразою; головне діло — життя. 
Значить література і життя мусять стояти в якійсь тіснішій зв’язі. 
Се за всі віки виказують фізіологія і психологія, котрі кажуть, що 
кожний чоловік може робити, говорити, думати лише те, що наперед 
у формі вражень дійшло до його свідомости — і відтак ті елементи 
може викомбінувати, складати, ділити і переформовувати; але щось 
зовсім нового, зовсім відорваного від світу його вражень чоловік 
ніколи не міг і не може створити. Се був той мимовільний, не¬ 
свідомий реалізм, конечний у всіх літературах, 
конечний в кожній стрічці кожного писателя». Від¬ 
повідно до того Франко ставить літературі цілі і завдання. Вона має 
давати не лише «образ життя, праці, бесіди, думок» даного часу, 
але також «повинна при всім своїм реалізмі в описуванні також 
аналізувати описувані факти, виказувати їх причини і їх ко¬ 
нечні наслідки, їх повільний зріст і упадок». А яка ціль такої робо¬ 
ти? —• питає сам Франко і відповідає: «Очевидячки така — вказуючи 
в самім корені добрі і злі боки існуючого порядку, витворити з-поміж 
інтелігенції людей, готових служити всією силою для піддержання 
добрих, а усунення злих сторін життя, значить — зближувати інте¬ 
лігенцію з народом і загрівати її до служби його добру. Без тої куль- 


6 ) «;В поті чола» — переднє слово. Автобіографія писана у формі листа 
до Драгоманова. 

7 ) «Молот», 1878, стор. 200-215. 
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турної і поступової цілі, без тої научної підкладки і мето- 
д и література стане пустою забавкою інтелігенції, нікому ні до чого 
непотрібною, нічийому добру не служачою, а пригідною хіба для 
розривки багачам по добрім обіді». 

Думаю — ті уривки характеризують доволі яскраво та докладно 
погляди на літературу тодішнього Франка. Науковий реалізм 
і поступова тенденція, се сопсіто $іпе ^иа поп розвою літе¬ 
ратури, іншої він не годен навіть уявити собі. Закони естетики — се 
старе сміття, котре спокійно догниває на смітнику історії і котре 
перегризають тільки деякі платні осли, літератори, що пишуть на 
лікті повісті та фейлетони до німецьких та французьких газет». Як 
бачимо —і се живцем переняті доктрини російських реалістів школи 
Писарева, з одного боку, а, з другого, теорії, які вложив Золя у свій 
«експериментальний роман». Про літературу не принято було гово¬ 
рити в тих колах, ,не покликаючись на психологію, фізіологію, меди¬ 
цину, патологію, педагогіку, суспільні ідеали і т. д. І Франко не 
тільки є гарячим пропаґатором тих кличів, він старається їх засто¬ 
сувати практично в своїй белетристичній діяльності. 

Найкращим висловом тієї теорії є думка Франка ще 1878 року — 
«в цілім циклі новель описати по змозі всі боки життя простого 
люду й інтелігенції». Двох думок, очевидно, про се бути не може, 
що, виконавши такий плян, Франко міг створити річ дійсно капіталь¬ 
ну, щось, як Золя в своїй «Історії Руґон-Макартів». Але пляну того 
виконати йому не вдалося, і він встиг дати тільки поодинокі фраг¬ 
менти, а не систематичну цілість. Очевидно — обставини тодішньо¬ 
го літературного життя, а відтак і обставини особистого життя ав¬ 
тора не могли тому пособляти. Але й сам автор завинив немало че- 
раз свій нахил розпочинати нараз багато праць і кидатися на всі 
можливі поля літературної і наукової праці. Все ж таки те, що 
Франко дав з того циклу — доробок літературний значний і міг би 
сам один запевнити йому видатне місце в історії літератури. 

«В поті ч о л а», образки з життя робучого люду, видані в 1890 
році з переднім словом Драгоманова, — се частина того пляну, вла¬ 
сне доробок новелістичний Франка за весь той період. Всі вони — 
ті новелі — частки автобіографії автора, як він сам каже. «Майже 
всі вони показують дійсних людей, котрих я колись знав, дійсні 
факти, на котрі я дивився, або про котрі я чув від свідків, малюють 
краєвиди тих закутків нашого краю, котрі я, як то кажуть, перемі¬ 
ряв власними ногами». 8 ) Автор, як бачимо, кладе натиск передовсім 
на документальність, що так скажу, своїх новель. Отже на їх прав¬ 
дивість і на зміст, а не на літературний їх бік. І се з точки по¬ 
гляду того реалізму, скажім навіть натуралізму, який він викладав, 
зовсім правильно. Йому більше важливі ті пекучі питання, які тут 
порушені, ніж їхня літературність. Люди, які простягають до нас 


8 ) «В поті чола», передмова, стор. XVI. 
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руки з тих образків і просять про поміч — отеє центр тих новель. 
Франко вповні досягає тут того, чого хоче: будить заінтересування і 
співчуття до тих людей, що в поті чола працюють, відкриває голу 
правду життя, його рани, недомагання, невблаганність. Тенденція 
для автора дорога річ, як ми бачили, і він не забуває закликувати, 
вказувати дорогу; не так словами, як типами, картинами, самим 
освітленням матеріялу. 

Ще більше свобідно виповідається Франко в своїх оповіданнях 
з бориславського життя, з-поміж яких об’ємом та обробленням виріз¬ 
няється повість «В о а с о п з х. г і с г о г». Тамті новелі робили пригноб¬ 
лююче враження, але не безнадійне. Там ми могли підійти до тих 
людей, втерти їм сльозу, помогти. Тут Франко ударяє вже у тра¬ 
гічні струни. Бистрий розвій фабричного життя разом з усіма зло¬ 
чинами, моральним упадком, низькими пристрастями, які з собою 
він приносить, має тут якусь демонічну силу, яка роздавлює все, що 
попадеться під руки. Тут вже окрема логіка життя, наші оцінки тут 
не підходять. «Борислав сміється» ... над усією філософією, над ти¬ 
ми, що попадають в руки всяких п’явок-спекулянтів і йдуть на дно, 
як і над самими експлуататорами людської сили, здоров’я і щастя. 
Особливо сильне враження робить «Воа сопзтсгсг». Помимо всього тут 
Франко виходить поза свою тенденцію, зображуючи трагічну постать 
Германа Ґольдкремера, виявляє психологічний талант у високім сту¬ 
пені, і заходить в такі нетри душі людської, в яких вже не можна 
орієнтуватися за програмою самого автора. 

Окремо стоїть історична повість Франка з 1882 року — «Захар 
Беркут», в якій маємо малюнок життя прикарпатської Руси з XIII стол. 
Повість написана так, що попри фабулу зачіпає ідеї, цікаві для 
сучасної людини Малюючи організовану під проводом Захара бо¬ 
ротьбу проти монголів і проти бояр, він не раз вкладає в уста героя 
палкі промови, які відносяться й до нас. Громадівство — се 
був ідеал, в ім’я якого Захар так успішно боровся і якого не давав 
нікому нарушити. І закінчуючи повість, Франко таки не Втерпів, 
щоб не закликати вже просто від себе до читачів: «Чи не нашим дням 
судилося відновити його? Чи не ми се живемо в тій щасливій добі 
відродження, про яку, вмираючи, говорив Захар, а бодай у досвітках 
тієї щасливої доби?» 


IV 

Як бачимо — Франко щиро додержується принципів реалізму, 
гуманної тенденції та демократизму в тих творах, які я досі роз¬ 
глянув. Той період творчости Франка — се другий період, і він за¬ 
кінчується з початком 90-их років. Разом з тим можна сказати, що 
коло того часу закінчується період кристалізації Франка як і інди- 
відуальности творчої. Бо — як би не дивитись на всю творчість 
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Франка до того часу, треба визнати, що чистих, яскраво індиві¬ 
дуальних тонів вона не мала, хоч в українську літературу в Гали¬ 
чині внесла новий і свіжий струмінь. Як індивідуальність творча, 
Франко не розвинувся ще вповні, не станув на свій ґрунт. Прий¬ 
шло се тільки з дальшими роками і з дальшою еволюцією Франка, 
коли він перестав бути і Джеджаликом і Мироном, а став таки 
Франком. 

Еволюція се досить цікава і ми її можемо прослідити найкраще 
на ліриці Франка. Я назвав би: крахом натуралістичної доктрини. 

З початком 90-их років почав падати натуралізм, як доктрина, 
і взагалі, сумарично, і в окремих випадках, тобто в поодиноких 
його служителів між письменниками. І еволюцію, про яку я хочу 
говорити у Франка, можна б прослідити в цілому ряді тогочасних 
авторів. 

Еихідна точка того наукового реалізму, .який так догматично прий¬ 
няв під кінець 70-их років Франко, була, як знаємо: студії життя 
у всіх його проявах, вівісекція суспільного організму, виявлення 
всієї його машинерії. Задача дуже принадна і озброєний в здобутки 
природничих наук Золя створив колосальну епопею сучасного життя. 
Але зробити се міг тільки Золя, після нього ніхто не міг сього зро¬ 
бити в усій європейській літературі, хоч багато авторів спокусилося 
на се. Нові часи, видно, не давали вже таких кріпких нервів, як мав 
Золя, і на його очах й натуралізм став в’янути, ставати лірикою. Лі¬ 
рика спочатку ховалася, була укрита під позірним спокоєм, але коли 
нарешті вибухла — панування натуралізму минулося. Не можна бу¬ 
ло заховати епічний спокій, описуючи життя, автор починає здри¬ 
гатися на вид того, що мав описувати. І метода наукова провалилася. 
Соціяльна совість стала головним мотором реалістичного ма¬ 
люнку, автор писав, аби висвободити себе з того тягару, яким лежала 
на його душі та совість; і так сердечні почування, «лірика» взяли 
верх — і ученики Золя стали «імпресіоністами». Там автор був тільки 
режисером величезної драми життєвої, —■ а тут він непомітно сам 
стає автором, приймає участь у драмі, терпить, мучиться, шукає 
сам для себе виходу. Розглядаючи справу з становища самого автора, 
бачимо тут для нього критичний момент, який рішає про дальшу його 
діяльність. Перейшовши ту кризу, він висвободжується; він вже не 
буде так безоглядно проповідувати, думки свої не буде висказувати 
в такій різкій і аподиктичній формі, на всіх його літературних творах 
буде видно життєвий досвід, ту вищу життєву мудрість, яка не є у- 
дить, а старається розуміти... 

Сю схему ілюструє нам досить виразно творчість І. Франка в 
той переломовий час. Виходячи від трактування своєї літературної 
праці, як суспільної функції, він з початком 90-их років підходив 
щораз ближче до того критичного моменту, поки не став звільна пе¬ 
реходити на нову позицію, протилежну до /певної міри тамтій. Інакше 
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й не могло бути з чоловіком, який весь кинувся у вир громадського 
життя, досвідчив його, що так скажу, на своїй власній шкірі. Рівно¬ 
вага затрачувалася щораз більше, з-поза програмової твердости Фран¬ 
ка суспільника, що написав «Каменярів», почав виглядати чо¬ 
ловік приватний, мучений і битий тим життям. Бачимо вже ки¬ 
дання на всі боки, стогони, нарікання, — образ Франка набирає що¬ 
раз більше індивідуальних прикмет. 

Поставити межу того переламу трудно, а втім і не потрібно. Дав¬ 
ній Франко зрештою ніколи не вмер, ніколи майже не перестав 
твердити тих самих думок і поглядів, суспільна праця була йому все 
найвищим змаганням і задачею. Але попри се, з’являється ще й дру¬ 
гий Франко, новий, який становить коректив до тамтого, загладжує 
всі занадто різкі тони. Як я сказав, розвій лірики Франка показує 
найкраще, як розвивався творчий організм Франка, як непомітно він 
ставав іншим, тобто збільшував свій творчий терен. Яка велика різ¬ 
ниця між першим і другим виданням збірки «З вершин і низин»! 
У першому виданні — бачимо Франка доктринера, автора гімнів, за¬ 
кликів, програмових тирад; у другому — внутрішній зміст душі поета 
видобувається щораз більше наверх, стає побіч. Там пісня його майже 
не виходила поза коло суспільних справ і ними майже жила; тут 
Франко здобувається на тони свої, особисті, відважується говорити 
про свою драму. І тут тільки можна говорити про Франка, як про 
індивідуальність творчу. 

Я далекий очевидно від того, щоб перекреслювати поетичну діяль¬ 
ність Франка до того часу. Її не можна перекреслити вже хоч би 
тому, що серед цілого ряду віршоробів тодішніх і їх вимушених ри¬ 
мів, Франко один дав щось серйозніше, що мусить бути записане в 
історії літератури як відродження поетичної думки. Я хочу тіль¬ 
ки сказати, що Франкова поезія майже до половини 90-тих років не 
виявила ще того, до чого він був здібний, як поет, була тільки неначе 
підготовленням. Як у своїх новелістичних та повістярських спробах 
він старався бути нарівні з духом тодішньої європейської літератури, 
так і в поезії. Тут він ніколи не переставав бути в контакті з пред¬ 
ставниками поезії сучасної Европи, і його численні переклади та смі¬ 
ливі пляни стверджують се найкраще. Але на весь той доробок по¬ 
етичний треба дивитися як на «суспільну службу», бодай як 
на одну з її форм. Се, звичайно, не осуджує її, коли вона тільки може 
витримати критику, але се робить її вузькою, дає їй спеціальні цілі і 
чинить близькою тільки для спеціально дібраної громади читачів. 
Така поема, як «Панські жарти», зображення останніх днів 
панщини в Галичині, мусіла принести Франкові великий успіх, і досі 
се улюблена поема серед загалу сільської інтелігенції, — але її не 
вистачало для того, щоб ім’я Франка як поета зберегти на довший час, 
серед дальших поколінь. Тільки після ліричної драми «Зів’яле 
листя» Франко забезпечує собі місце тривке в історії української 
поезії. 
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Для духової і творчої еволюції Франка «Зів’яле листя» досить 
цікавий документ. Фрагменти «Зів’ялого листя» були поміщені вже 
в другому виданні збірки «З вершин і низин» на кілька літ перед 
виходом окремою книжечкою. Цікава в тім окремім виданні передмо¬ 
ва, яка пояснює, що «Зів’яле листя» — се уривки, полишені якимсь 
самовбивником, а автором тільки видані і приладжені до друку. Автор 
подає навіть коротку історію того самовбивника — і кінчить перед¬ 
мову словами: 5еі іеіп Мапп ипсі £о1§е тіг пісЬс пасЬ! Як зручно маскує 
себе автор! Я хотів сказати: як незручно! Подавати до рук публіки 
«ліричну драму», збірку лірик, яких Галичина ще перед Франком 
не бачила, — і боятися за ті лірики, застерігатися в передмові! Се 
не проста неконсеквенція, коли сам автор кваліфікує свої вірші, як 
«отрую», і, видаючи їх не солідаризується сам з ними! Се при¬ 
знака тої боротьби, яку мусів зводити сам з собою Франко, поки рі¬ 
шився видати такі вірші. Се ж — як висказався проф. Колесса в 1898 
році — одинокий нетенденційний твір Франка, твір, в яко¬ 
му зображені муки зрадженої любови! Тому збірку «Зів’яле листя» 
мусимо вважати за факт революційний просто в розвою творчости 
Франка, і не диво, що сам він не знав, як віднестися до власного твору. 

Ота боротьба з самим собою, страх виявити свої почування, свою 
внутрішню лірику і внутрішнє життя — вона тягнеться й далі. Вона 
й спроваджує розклад в творчості Франка, дисгармонію між чоловіком 
суспільним і приватними, що так скажу, почуваннями автора. Але сей 
розлад внутрішній впливає, як звичайно, благодатно на його твор¬ 
чість. Він вступає тепер на свою власну дорогу в поезії, здобу¬ 
вається на щирі, глибокі, видобуті з душі тони. В тій боротьбі йо¬ 
го поетичний талант остаточно кристалізується, виявляється у формі 
більше безпосердній, ніж досі. Попри соціяльні мотиви він не боїться 
висловлювати в поезії самого себе і йде в тім напрямі щораз 
далі. Одним словом, його творчий талант остаточно дозріває, і звідси 
можна починати третю добу в розвої творчости Франка. 

(Закінчення в наступному числі) 


З приводу 110-річчя з дня народження та 50-річчя з дня смерти Івана 
Франка у «Суспільно-політичній бібліотеці» (ч. 17) видавництва ПРОЛОГ 
вийшов з друку збірник матеріалів п. н. 

ІВАН ФРАНКО 

ПРО СОЦІЯЛІЗМ І МАРКСИЗМ 
(Рецензії і статті — 1897-1906) 

Упорядкування, вступна стаття і довідки Богдана Кравцева. 

Книжка має 260 стор. Ціна — 2,50 дол. або відповідна сума в перера¬ 
хуванні на іншу валюту. 

З замовленнями звертатися до вид-в «Пролог» і «Сучасність». 
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Уважливий хроніст записав під датою 8 грудня Року Божого 1965 
таку подію: урочисте закриття Вселенського Собору Ватиканського II. 

Поверх три роки тривало соборове діяння, — повне труду, шукань 
і змагань безпосередніх учасників Собору: отців, богословів і вчених 
знавців; супроводжене або надіями та тривогами віруючих, або скеп¬ 
сисом і гнівливістю недовірливих та байдужих. І ніде правди діти, 
Вселенський Собор, що його надхнув і відкрив 11 жовтня 1962 бла¬ 
женний папа-предтеча Йоан XXIII, а допровадив до кінця й урочи¬ 
сто закрив папа-наступник Павло VI, — цей Собор був і залишиться 
подією «кат ексохін» нашого століття. Неначе в мікрокосмосі згущу¬ 
вався в Соборі весь християнський світ, а з оточуючого макрокосмосу 
стежили за його бігом допитливі проміння — мислі багатьох мільйонів 
людей. Звичайно перед людською допитливістю сховалося багато де¬ 
чого, що діялося на Соборі, бо ж його найважливіші наради, що й 
зрозуміле, відбувалися при закритих дверях. Відкрито, на очах всього 
світу, й зворушливо відбулося закінчення Собору — на площі перед 
собором св. Петра, під відкритим небом, при наявності багатотисяч¬ 
них мас народу, які мали нагоду власними очима дивитися на остан¬ 
ній акт соборової драми і власними ушима слухати її фінал. Міль¬ 
йонам інших людей поспішила з поміччю і прислугою новітня тех¬ 
ніка: телевізійні камери продовжили людський зір. а радіохвилі по¬ 
ширили людський слух. 

Важко вгадати, яку відповідь дали б тисячі учасників і гляда¬ 
чів цього останнього урочистого акту, якби їх запитали, що саме з 
нього зробило на них найглибше та найсильніше враження. Таких 
статистичних дослідів, дуже модерних у наш час, мабуть, ніхто не 
проводив. А все ж було б цікаво. Не для збагачення чи звеличення 
соборових діянь, а для пізнання людської думки, «щоб відкрилися — 
як говориться в Священнописанні — думки багатьох». Ходили тільки 
чутки, що одні з акторів соборової драми, зокрема господарі, направду 
дякували Господу Богу, що драма добігла до кінця і що гості роз’їдуть¬ 
ся у далекі світи. Тоді, мовляв, і господарям можна буде легше 
та вільніше господарювати. Інші ж, гості, очікували з нетерпінням і 
з готовими подорожніми квитками, коли вже пролунає благородна пі¬ 
сня «Тебе, Бога хвалимо...» Тих із них, що трудились, очікували 
нові труди серед своїх стад у зустрічі з життейськими буднями, що 
завжди сповнені турбот за буття Церкви і життя Божого люду. А як¬ 
що були й такі, які не надто трудилися, (бо й таке буває), то для 
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них також пособорові будні являлися по старому — безпроблемно та 
безтурботно, тільки у празникових шатах. 

Але повернімося до останнього соборового акту — до останньої 
сцени закриття Собору. Імпонуючим у ньому були не празникові 
ризи його достойних головних акторів і сотень німих статистів, ані 
гра в соняшному світлі його різноманітних, траурних чи радісних, ко¬ 
льорів. Ними захоплювалися хіба досхочу закохані в барвах «малі 
потомки великих предків» — сучасні римляни, і всюдиприсутні но¬ 
вітні 'мисливці, озброєні в завжди готові до пострілу фотокамери. Для 
вдумливих глядачів потрясаючою до глибини душі була символіка 
кількох картин. До Пастиря пастирів наближалися гуртки людей — 

вчені, мудреці, мистці, робітники, жінки, молодь, немічні й убогі - 

все людство в мініятурі у своїй різновидності. З гучномовців гримів 
і нісся в простори голос про їхнє післанництво. І мимохіть оживала 
в уяві картина з-перед двох тисяч років. Картина, що її малювало 
життя: на безлюдному місці, в підніжжі Єлеонської гори зібрався не¬ 
величкий гурт рибалок, жінок і спраглих істини, щоб попрощатися 
з своїм Божим Учителем; і виразно чути було голос: «Йдіть і навчайте 
всі народи... І будете мені свідками в Єрусалимі, в усій Юдеї і Са¬ 
марії, і аж до останніх країв землі...» 

З-поміж усіх гуртків, на фоні пишних кольорів та зовнішного 
блиску, таки найбільш імпресивним був гурток немічних, калік і вбо¬ 
гих. Це — також частина людства. І проблема для всього людства 
Стояв цей гурт перед Пастирем пастирів — він же «понтіфекс максі- 
мус» для римлян і «слуга слуг» щодо посланництва і на документах, — 
стояв як пригадка для світу й Церкви, що найбільш людськими і 
християнськими — це любов і милосердя. Пригадував же ще так не¬ 
давно папа-предтеча Йоан, що Церква — це милосердна мати. 

З немічними і вбогими привели до Пастиря пастирів вівчарку. І 
так станув німий пастушок (по-італійськи вівчарка — пастушок) пе¬ 
ред Пастирем; пастушок навіть удостоївся особливого відзначення: 
його шию обв’язали барвистою стрічкою. Заклопотано почувала се¬ 
бе вівчарка; вона — немова, тому не промовила мовою до володіючих 
людей. Мови її не навчили, а навчили служити — бути співтоваришем 
долі сліпих калік, охороняти і водити їх у темному світі, подавати їм 
крихітку тієї радости, якої люди не вміють, не хочуть, а чи забули 
давати ближнім у біді та нужді. Її й сюди привели на велику уро¬ 
чистість не так, щоб ушанувати німе та віддане служіння, як радше 
для розвеселення, для маленької сензації ... Відома ж ота римська, 
але не тільки римська, погоня за «цірцензес». Для більшости людських 
істот вівчарка мала стати веселим інтермеццо без глибшого змісту 
в останньому акті соборової драми. 

Мені жаль було вівчарки. Було прикро, що вивели її в цей, їй 
наскрізь чужий, світ. Може й тому моя увага зосередилася якраз на 
ній. І раптово з моїх очей і з моєї мислі зникло все — і барвисті 
шати, і головні актори та статисти, і розбурхана юрба народу. За- 
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лишилася самісінька вівчарка — німе Боже сотворіння. І хоч вів¬ 
чарка — немова, вона заговорила: не мовами старовинного світу — 
грецькою, римською чи єврейською, ані мовами модерного світу — 
мовою дипломатів, купців, літераторів і базарів. Вона заговорила мо¬ 
вою мільйонів мовчазних у цьому модерному світі, які говорять не 
устами, а всім своїм єством і всім своїм життям. Про них, мовчаз¬ 
них, колись сказав Добрий Пастир: «... Блаженні плачучі... Блажен¬ 
ні лагідні... Блаженні голодні і спраглі справедливости .. . Блажен¬ 
ні милостиві... Блаженні миротворці... Блаженні переслідувані за 
правду... Блаженні, коли зневажатимуть вас, і гонитимуть вас, і 
брехливо злословитимуть про вас...» І так неочікувано, вівчарка 
виросла в моїй уяві до небувалої постаті. У цьому останньому собо- 
ровому акті вона стала уособленням і представницею мільйонів пла¬ 
чучих, голодних і спраглих справедливости, переслідуваних за прав¬ 
ду, гонених, мовчазних, терплячих і вмираючих Христа ради й істи¬ 
ни ради. Мовчазну мову отих мільйонів поступово заглушено. Зрозу¬ 
міло, що говірливі мовчазних не люблять, ситі голодних не розумі¬ 
ють, здорові терплячим та вмираючим що найбільше тихцем і пота¬ 
ємному співчувають, вільні від гонених та переслідуваних відверта¬ 
ються і їх не знають. Живі живе гадають, а померлих хібащо 
поховають ... 

Тому, мабуть, голосу тих мільйонів мовчазних, уособленням яких 
була вівчарка, не почули чи не хотіли почути говірливі так у ши¬ 
рокому світі, як і в глухих стінах собору св. Петра. Не диво, у храмі 
немає місця для німого сотворіння — вівчарки. Вівчарки до храму 
не пускають, а якби вона там і з’явилась, треба б її звідти гнати, 
щоб бува не заколотила спокою. Місце вівчарки на полі — там, де 
треба служити людині-панові. Її призначення — німою бути і німою 
Емерти. І ніхто н не пом’яне. 

Заглушили голос вівчарки ще й тому, що прилетіли наглядачі і 
засіли в храмі, як гості. А гостям раді, і право гостинности суворе на¬ 
віть, якщо гості суворі, і показується, що вони приходять не тому, 
щоб засісти до справжньої трапези любови, а щоб спотворити ЇЇ. Не 
важко було наглядачам-гостям виганяти вівчарку і задушити її голос, 
бо й серед господарів знайшли вони старозавітніх книжників, які 
разом з ними кричали: «Народ ворохобить вівчарка. Повинна чим 
скоріше вмерти ...» 

Бідна вівчарка ... їй належать мій подив і моя любов. Бо вівчар¬ 
ка — це уосіблення тієї частини Вселенської Христової Церкви, якій 
було приречено на Соборі мовчати. 

Вівчарка — це також моя Церква-Мати. 

Бідна вівчарка тому, що опинилася в чужому та глухому світі. А 
ще бідніша вона ось чому: ті, яких вона вивела в люди і які на її 
плечах засіли на «горних сідалшцах», відрікались і відреклись її; 
відрікаються й посьогодні. Це вже не уявні, а дійсні образи. Бо знай¬ 
шлися таки серед тієї Церкви, уосібленням яких є вівчарка, мило- 
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сердні та спраглі істини пастирі, які заговорили від імени вівчарки. 
А що їх глушили говоруни й гучномовці, вони записали своє слово 
до глухого світу і письмена подали грамотним видющим у надії, що, 
коли вони вже чути не хочуть, то принаймні прочитають. Налякались 
інші, що мовчазна вівчарка заговорила. Перелякались її голосу і біг¬ 
цем поспішили до могутніх, до менше могутніх, а навіть до підніжків 
могутніх, щоб покірливо заявити їм: «Не знаю вівчарки ... Її голос 
не мій ...» Тремтів благальний голос, тряслися трепетливі коліна, гну¬ 
лись і так уже розм’яклі хребти. Милости просили. 

Діялося це на першій соборовій сесії Року Божого 1962. І так за¬ 
рисувалася соборова й післясоборова дійсність нашої Церкви, точні¬ 
ше — нашої Церкви поза рідними землями на чужині, в розсіянні. Хо¬ 
тілося б цю Церкву назвати Церквою-дочкою, бо породила її Церква- 
мати, Христова Церква Руси-України. Так виглядає по метриці наро¬ 
дження. На ділі ж наша Церква на чужині добрела до такого стану, 
що перетворилась у Церкву-чужаницю у стосунку до своєї Матері. 
Хоч як боляче таке сказати, а сказати треба, щоб не жити уявною 
дійсністю і не обманювати себе та інших. І краще сказати правду ра¬ 
ніше, ніж тоді, коли вже не буде рятунку, — бо всі знаки на небі по¬ 
казують (хіба що Господь змилосердиться і вразумить, і просвітить в 
останній момент), що наближається навіть не повільною ходою час, 
коли похоронні ликування душителів нашої Церкви-матері завершать¬ 
ся шарханням лопат і скроплюванням крокодилячих сліз над уже 
відкритим гробом нашої Церкви на чужині. 

Не потрібно ставити питання про вину і відповідальність. Це прав¬ 
да, що згідно з встановленням Христом, основоположником Церкви, ї 
згідно зі священним переданням, що й потверджує остання соборова 
конституція «Про Церкву», що Церква — це всі: і ієрархія, і духовен¬ 
ство, і миряни. Тому й відповідальність за долю Церкви лежить на 
плечах усіх. На практиці було, і по Соборі залишилося так, що основ¬ 
ну, а то й виключну (принаймні в нашій Церкві) відповідальність не¬ 
суть таки церковні ієрархи; вони навіть бажають, щоб усе було по- 
старому. 

Та ж не відомі в нас факти, щоб десь творилися в 'єпархіях та ек- 
зархіях такі органи, як «ради мирян», що згідно з соборовими декре¬ 
тами мали б служити і думкою, і порадою, і трудом; що несли б та¬ 
кож співвідповідальність за життя і майбутнє нашої Церкви на чу¬ 
жині. Коли вже існує такий стан у нашій Церкві, треба хіба схилити 
голову перед особистою відвагою окремих наших ієрархів на чужині, 
які самі хочуть відповідати за життя або нежиття свого стада. Але 
схиляючи голови перед відвагою, нехай вільно буде нам також бо¬ 
ронитися перед ненадійною смертю, бо український Божий люд не 
сміє вмерти. 

Отже проблема буття чи небуття нашої Церкви на чужині лежить 
насамперед у руках її ієрархії. Зрештою, подібно було й на історич¬ 
ному шляху Церкви-матері. Вистачить згадати часи Флорентійського 
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чи Берестейського Соборів. Ієрархія вирішувала, куди йти. І коли 
шляхи розходились у темне невідоме, на чужі подвір’я, а чи й в ру¬ 
їну, то причина була в тому, що насамперед розійшлися шляхи 
ієрархів. 

Єдиний світлий виняток становить хіба історія новіших часів. 
У післявоєнні 1945-1947 роки вся ієрархія старої Київсько-Галиць¬ 
кої Митрополії з Закарпаттям, що його постепенно насильно відчу¬ 
жували від Церкви-матері, пішла єдиним шляхом — шляхом ісповід- 
ництва та мучеництва. Це був рятунок Церкви. Це запевнило їй жит¬ 
тя, нехай і в неволі. Вона витримала навіть такий удар, який у ди¬ 
вовижній гармонійній дружбі на спілку завдавали їй реакційна Мо¬ 
сковська патріярхія і «прогресивний» НКВД, зорганізувавши кумед¬ 
не зборище нечистивих у березні 1946 у Львові. 

Ми, на чужині сущі, два десятки років з подивом дивилися на на¬ 
шу Церкву-матір. Нас закликали до молитов за неї, нам ставили її 
як зразок витривалости, ісповідництва, однодушія. Ми урочисто від¬ 
значали її трагічні річниці. Ми, а попереду нас наші ієрархи, мо¬ 
лилися, раділи, сумували, а навіть гордилися, що ми діти цієї Церкви- 
Матері-Ісповідниці. Задивившись у «нашу Церкву в катакомбах», ми 
забули стежити за тим, що діється у дочки Дієї Церкви на чужині. 
Ми бачили ту дочку, дітьми якої ми стали по-волі чи по-неволі, тільки 
з-зовні, ми не старалися проникнути в її душу, ні в мислі та душі 
її ієрархів-пастирів (це ж бо дуже складна для нас проблема). Ми 
раділи, що на чужині постають нові церковні одиниці, що впорядко¬ 
вується ієрархічне і структуральне життя нашої Церкви. Ми тіши¬ 
лися як діти, коли голови синів українського роду увінчувано мітра- 
ми і достоїнствами. Ми й не спостерегли, як душу нашої Церкви на 
чужині почав точити старий, таки наш рідний, червяк, який роз’їдав 
її зсередини колись, роз’їдає й сьогодні. Розкладає, баламутить, при¬ 
сипляє увагу, засліплює, роз’єднює, сушить і перетворює, а то й спо¬ 
творює, — словом, викликає процеси, які мислимі хібащо в хемічних 
лябораторіях. Ті процеси, у наслідок яких Церква-дочка стається Цер- 
квою-чужаницею, живо унагляднює коротка історія єпископських 
конференцій, тобто Синоду єпископів, які назовні маніфестують од- 
ність мислі, духа й життя Помісної Церкви і які також визначають 
шляхи, якими ця Помісна Церква має йти, щоб не розгубитись і не 
затратити своєї власної підметности у Вселенській Христовій Церкві. 

Єпископські конференції чи синоди — це щось неначе видимі зна¬ 
ки невидимої духової органічної .одности цілої Помісної Церкви. Пер¬ 
ша така конференція, що залишилася ще в пам’яті живущих, відбу¬ 
лась у Львові в 1927 році; її скликав блаженнішої пам’яті Слуга Бо¬ 
жий Андрей, який головував над нею як глава Помісної Церкви й 
Галицький Митрополит. У конференції взяли участь, крім галицьких 
владик, владики Закарпаття — Ужгородський і Пряшівський, а з-за 
океану — Філадельфійський, Вінніпеґський і Пітсбурґський, з Юго¬ 
славії -— Крижевацький. Не слід забувати, що в деяких єпархіях, зок- 
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рема у владицтвах ужгородському, пряшівському, а за океаном у 
пітсбурґському, існували в той час під впливом нашого важкого ми¬ 
нулого та б наслідок несприятливих політичних умов сильні відосе- 
редні течії в стосунку до церковного галицького митрополичого осе¬ 
редку. А все ж на заклик глави Помісної Церкви, Галицького Ми¬ 
трополита, всі владики прибули на Єпископський синод. Почуття зв’я- 
заности Церков-дочок ,з Церквою-матірю ще не вмерло; воно було ще 
живе в душі і сз^млінні тодішніх владик. Прибув навіть владика неве¬ 
ликого греко-католицького стада в Болгарії; він, хоч по національ¬ 
ності болгарин і син старшої Церкви, ніж наша, бачив у Галицькій 
Митрополії свою Церкву-матір. Цей деталь особливо багатомовний 
для наших часів, коли свої відрікаються Матері своєї. Ради чого? 

Не входитимемо в питання, що було темою нарад тієї Єпископ¬ 
ської конференції. Її протоколи ще зберігаються в недоступних архі¬ 
вах. Тільки загально було відомо, що йшлося про збереження духо¬ 
вої, обрядової і літургічної самобутности нашої Помісної Церкви; ін¬ 
шими словами, про збереження душі Церкви перед небезпеками та 
загрозами спотворення її. Якщо прийняти, що тоді не знайдено спіль¬ 
ної мови в наслідок браку одномислія та однодушія між самими вла¬ 
диками, то це тільки доказ, як уже тоді, сорок років тому, відбувся 
процес відчуження від наших старовинних християнських традицій 
— «преданій отцов». 

Два роки пізніше, восени 1929 року, ще раз зібралася Конференція 
владик нашої Церкви під головуванням Галицького Митрополита, Слу¬ 
ги Божого Андрея. Знову з’явилися, як і попередньо, всі владики. Як¬ 
що десь існують протоколи цієї конференції, то майбутньому україн¬ 
ському історикові напевно краятиметься серце з болю, коли чита¬ 
тиме їх. Про неукраїнських істориків, відомих «експертів» від про¬ 
блем християнського Сходу, не говоримо — вони будуть посміха¬ 
тися і в душі радіти. Найважливішим питанням, яке стояло на по¬ 
рядку нарад цього Римського синоду владик нашої церкви, була 
(щоб говорити мовою недавнього Вселенського Собору) обрядово-лі- 
тургічна реформа, а в зв’язку з цим нове видання літургічних книг. 
Конкретно йшлося про те, щоб загальмувати поступове латинщення 
нашої Церкви, яке довело до обрядового гібридизму. Йшлося про опа- 
м’ятання на душу самої Церкви і тим самим про збереження влас¬ 
ного духового обличчя. Всі старання, переконування та прохання Га¬ 
лицького Митрополита і декого з владик не знайшли ні зрозуміння, 
ні послуху в інших. І сталося те, що має далекосяжні наслідки для 
нашої Церкви: справу обрядового і літургічного впорядкування життя 
нашої Помісної Церкви віддано до вирішення римській Апостольській 
столиці. Цей крок Єпископської конференції був нічим іншим, як 
зреченням віковічного права, яке прислуговувало Київсько-Галиць¬ 
ким Митрополитам, як Первоієрархам української Помісної Церкви, 
до речі, права, яке разом з іншими було Гарантоване Апостольською 
столицею і договорами Берестейської унії, і наново потверджене пап- 
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ською булею про відновлення Галицької митрополії на початку 19 сто¬ 
ліття — 1807 року. 

Апостольська столиця створила окрему комісію і в результаті її де¬ 
сятирічної праці наша Помісна Церква отримала, з 1940 року по¬ 
чавши, найважливіші книги для літургічного вжитку — Служебник, 
Євангелію, Апостол, Требник, Часослов — разом з обрядовими при¬ 
писами служення Літургії. Всі ці книги появилися «за благословен¬ 
ням Св. Римського Престола». Це перший раз в історії української 
Помісної Церкви, що наскрізь внутрішнє питання нашої Церкви, 
а саме проблему обрядово-літургічну, вирішував сторонній чинник. 
Вирішували 'її у більшості латиняни, бо такий був склад комісії. Спра¬ 
ва не в тому, як по суті рішила комісія, а в самому факті відмови від 
свого права через внутрішнє роз’єднання в нашому Єпископаті. 

Наша Помісна Церква, репрезентована збором своїх владик, за¬ 
мість захищати свою підметність і боронити свої права, далі йшла 
шляхом резиґнації та капітуляції. Справи, про які колись рішали 
помісні синоди нашої Церкви, і права, які прислуговували Київсько- 
Галицьким митрополитам, раптово опинялись у руках однієї з числен¬ 
них комісій Апостольської Столиці. Можна сперечатися про леґітим- 
ність чи нелеґітимність такої поведінки. Для дальшого буття нашої 
Помісної Церкви в боротьбі за її самобутність залишається важка спад¬ 
щина, бо, раз відмовившись від свого права, не легко відвоювати його 
наново; а ті, на чию користь відмовляються, не з легким серцем 
спішаться повернути це право його давньому власникові, якщо до того 
врахувати ще віками плекані централістичні практики різних дика- 
стерій Римської курії. 

Для паралелі і для цілісного образу теперішнього становища По¬ 
місної Церкви Руси-України — колиски християнства на європей¬ 
ському Сході — варто згадати, що подібним шляхом котилась і доля 
православної Київської митрополії. З титулу своєї давности і першо- 
сти вона навіть за петербурзького Священного синоду у системі т. зв. 
синодального правління займала ще своєрідне окреме місце, і за 
благословенням Київських митрополитів появлялися літургічні книги 
аж до вибуху першої світової війни. У Києві існувала на рівні Петер¬ 
бурзької та Московської академій найвища церковна школа — Бого¬ 
словська академія. В лоні всеобіймаючої імперіяльної Московської пат- 
ріярхії стара Київська митрополія зійшла тепер до Периферійної про¬ 
вінції — патріяршої екзархії Московського патріарха, а Київського 
ієрарха позбавлено титулу митрополита: з митрополичих прав йому 
не залишилося дослівно нічого, їх узурпував собі в Цілому теперішній 
Московський патріарх Алексєй. Закрито також Богословську Акаде¬ 
мію. Зрештою узурпувати і закривати не ібуло важко, коли сумної па¬ 
м’яті Екзарх України з ласки Москви смиренно заявляв: «Не потрібно 
нам теології чи філософії. Нехай кожний спасається, як уміє . ..» 

А тим часом одна Москва (та з хрестом) «собирає» і зараз же наго¬ 
ло розбирає Помісну Церкву Руси-України, так само, як друга Москва, 
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(та з червоною зіркою) також «собирає» і наголо розбирає українські 
землі. «Собрала» і наголо розібрала вона й ту частину нашої Помісної 
Церкви — Галицьку митрополію, яка була в єдності з римським Апо¬ 
стольським Престолом. У становищі «обідраної сиротини» опинилася 
наша Церква-мати там, де її досягла довгорука Москва; але її довгору- 
кість кінчається там, де починається вільний світ. У тому вільному світі 
існує Церква-дочка, і здавалося, що вона має всі шанси, і не тільки 
шанси, але священний обов’язок стати охоронницею та захисницею 
прав і справжнього самобутнього життя нашої Помісної Церкви. 

Шанси справді були великі. Апостольська столиця, доцінюючи 
ісповідництво та мучеництво нашої Помісної Церкви, особливо її 
владик, розбудувала ієрархічну структуру нашої Церкви на чужині 
і забезпечила інашим вірним пастирську опіку, іменувавши і назна¬ 
чивши владик в усіх країнах поселення українських вірних. Постали 
нові митрополії, єпархії та екзархії, і нові ієрархи піднялися на свої 
престоли тільки завдяки непохитності у вірі і мучеництву Помісної 
Церкви на нашій рідній землі. Не американська, англійська, брази¬ 
льська чи якась інша Церква їх народили, а наша рідна Церква-мати 
— українська Помісна Церква. Коли це забувається, тим більше треба 
не нагадати. 

Були також для цього сприятливі зовнішні умови, щоб наша (Цер¬ 
ква на чужині нарешті віднайшла себе у великій родині Вселенської 
Христової Церкви, Бо й латинський християнський світ ступив на 
шлях обнови своєї душі і своєї ієрархічної побудови. Він шукав за 
зразками в прадавніх Помісних Церквах християнського Сходу. Над- 
хнений східніми Помісними Церквами латинський західній христи¬ 
янський світ побачив можливість віднови свого внутрішнього життя 
у Літургії, а можливість вільного росту та розвитку Церкви серед 
окремих народів і <в окремих країнах — у застосуванні в управлінні 
Церквою «синодального» принципу управління шляхом перетворення 
не так давно посталих національних єпископських конференцій на 
колегіальні органи, які по своїй суті і щодо своїх прав мали б від¬ 
повідати існуючим у східніх Помісних Церквах синодам єпископів. 

Ці прагнення знайшли свою відбитку в нарадах і документах Все¬ 
ленського Собору; згадати б тільки декрети про реформу латинської 
Літургії і постанови про Колегію або Синод єпископів усієї Вселен¬ 
ської Церкви. Треба підкреслити, що й дотеперішні національні Єпи¬ 
скопські конференції починають відогравати щораз більшу ролю і пе¬ 
ретворюються на органи, які правлять і які вирішують життєві пи¬ 
тання своїх національних Церков. Так зване соборове начало в управ¬ 
лінні Церквою, перейняте від християнського Сходу, зриває з доведе¬ 
ним до перфекції ідолом дотеперішнього функціоиерського куріяль- 
ного централізму та уніформізму, а саме поняття помісних церков у 
великій родині Вселенської Христової Церкви здобуває собі право 
громадянства. 

Очевидно, ці всі перетворення не відбуваються і не довершуються 
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несподівано. Вони вимагають багато терпеливости і послідовної дії 
всього Божого люду — ієрархії, духовенства і імирян в усіх помісних 
церквах Вселенської Церкви. Це тим більше потрібно, бо є ще сили, 
які гальмують, а то й задумують обернути на нівець усі живі творчі 
процеси в лоні самої Церкви. Рим, 2700-річчя народин якого якраз 
святочно відзначають римляни, також не виріс одного дня. Йдеться ж 
про саме ясне скерування до мети і бажання «подвигом добрим по¬ 
двизатися», щоб досягти задуману мету. Вислів цим прагненням 
дав Архиєпископ Мюнхену і Голова німецької Єпископської конфе¬ 
ренції, коли у своїй проповіді під час св. Літургії у візантійсько-укра¬ 
їнському рбряді в січні 1967 (з нагоди тижня молитов за єдність хри¬ 
стиян) поставив саме східню Літургію і єпископські синоди в управ¬ 
лінні Помісними Церквами, як вартості, гідні наслідування. З його 
слів вичувалося, що в нього не було найменшого сумніву, що такий 
Синод існує і діє в нашій Церкві. Якже прикро, конфронтуючи дій¬ 
сність, признатися, що в нашій Церкві на чужині не тільки немає 
Єпископського синоду, але немає навіть Єпископської конференції, 
яка очолювала б нашу Помісну Церкву. Не існує також справжня 
Помісна Церква візантійсько-українського обряду. Існують тільки роз¬ 
кинені по світу дрібні владицтва на подобу середньовічних уділь¬ 
них князівств. 

Часто — і треба дякувати Господу Богу, що є ще винятки — на 
чолі цих владицтв стоять наставники, в яких вірні бачать не своїх па¬ 
стирів, а чужих своєму стадові наказодавців. Вони, в душі своїй 
чужі духові нашої Церкви, заправляють довіреним їм стадом по 
своїй вподобі, а саму Церкву-дочку перетворюють у Церкву-чужани- 
цю. Якраз це духове відчуження є причиною, що одність нашої Цер¬ 
кви в розсіянні розбита, хоч існують, принаймні номінально, численні 
її ієрархи. Навіть якщо ці ієрархи ще зійдуться разом, як це мало 
місце в 1959 році в Римі і цей збір назвуть конференцією, такий збір 
уже Де являє собою видимого знаку одности Помісної Церкви, а тільки 
симуляцію чогось, що перестало існувати. 

Видимим знаком декомпозиції нашої Церкви були незацікавленість 
і демонстративна відсутність в усіх післявоєнних зборах єпископів 
нашого обряду владики Пітсбурґської єпархії, який порушив традиції 
свого передвоєнного попередника, покійного єпископа Такача, зірвав¬ 
ши вже й так тонкі нитки духово-обрядової єдности з Галицькою Ми¬ 
трополією, і припечатав відколення свого церковного стада від матір¬ 
ного стада. Відчувши в собі дану з чужої ласки владу февдала, він 
забрав з собою покірні овечки і сів разом з ними у човник, шукаючи 
притулку в чужих, латино-американських пристанях. Кажуть, що 
кілька місяців тому він доплив туди, звідки почав плисти — до 
пристані при «вія Є. Оффічії» над Тибром .. . Користи з цього нікому, 
коли сумно кінчиться бундючний шлях раболіпників і низькопоклон¬ 
ників. Свою «місію» вони виконують . .. 

Декомпозиція, відчуженість і розгубленість серед окремих ієрар- 
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хів нашої Церкви на чужині були причиною, що ні в підготовній 
передсоборовій стадії, ні під час самого Собору вони не виступили, 
як одне тіло однієї Помісної Церкви. Не хочемо відкликуватися до 
зразків, які нам продемострували єпископати великих церков вели¬ 
ких народів. 

Перед нами об’ємисте видання — документація грецьких мелхітів 
п. н. «Греко-мелхітська Церква на Соборі» французькою мовою, 
що появилось друком в Лівані, в січні 1967. У книзі формату великої 
вісімки на 534 сторінках зібрані тільки важливіші матеріали, статті 
і документи, які свідчать про діяння Греко-мелхітської Церкви пе¬ 
ред, під час і після Собору. Переглядаючи цю книгу і знайомлючись 
з її змістом, стає болісно і соромно. Бо при кожній главі, при кожній 
проблемі, а то і при кожному реченні мимохіть мучить питання: 
якими ж були спільно заплановані та спільно проведені діяння, на¬ 
шої Візантійсько-української чи Греко-руської Церкви? Така книга 
ще не появилася, а як появиться колись, ледве, чи все там зібране 
зуміє розвіяти сумніви. Якщо зупиняємося на свідченнях книги Греко- 
мелхітської Церкви, то тому, що ця Помісна Церква багато в дечому 
нагадує нашу Церкву на чужині. Ця Церква — східня, належить до 
спільної з нами обрядової групи і з’єдинена з Римським Апостоль¬ 
ським Престолом. Вона розсіяна в багатьох країнах світу — в Єгипті, 
Судані, Лівані, Сирії, Ізраїлі, Йорданії, Бразілії, Сполучених Шта¬ 
тах Америки. Це — країни, відділені державними кордонами, навіть 
колючими дротами, але Греко-мелхітська Церква живе в них як чи¬ 
сельно незначна меншість серед чужого по вірі моря в найрізнома¬ 
нітніших системах державного правління. Вона нараховує коло 450 
тисяч вірних, отже майже стільки, скільки вірних нашого обряду 
живе у США. Вона нараховує сьогодні 24 владик, отже приблизно 
стільки, що й наша Церква на чужині, коли врахувати і тих, які 
вже відчалили від своєї матірної пристані і причалюють в латинські 
(щодо змісту і духу) і чужонаціональні (щодо піднесених прапорів) 
пристановиська. Греко-мелхітська Церква бідна; її ієрархи не можуть 
дозволити собі на те, щоб (як колись волхви зі Сходу), їдучи на 
Захід, приносити золото в дарі; а кадило в жертву приносять тільки 
у своїх храмах. Світ за дві тисячі років змінився: тому й залишають 
труд нести в дарі і золото, і кадило західнім волхвам. Світ змінився 
ще й тому, що сьогодні приносять у дарі золото та кадило не Божо¬ 
му й святому, а мирському, чужому, а часто і собі самому... 

Греко-мелхітська Помісна Церква бідна; зате вона багата на ін¬ 
ші харизми — на свідомість власної гідности, однодумність та спа¬ 
яність своєї ієрархії і на мужність. Тому глава Греко-мелхітської 
Церкви патріярх Максим IV може спокійно засвідчити перед світом у 
своїй передмові до названої документальної книги: «На Вселенському 
Соборі Ватиканському II... наша Греко-мелхітська католицька Цер¬ 
ква відогравала ролю, якої не можна було не зауважити,... громадська 
думка в загальному не щадила нам визнання, підкресливши в нашій 
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ієрархії — без уваги на відносно обмежену кількість наших вірних 
і на важкі обставини, в яких відбувається наше служіння — мужність 
її виступів, оригінальність її богословської думки, духу її спільнот- 
ної свідомости і запал, з яким вона взялася студіювати проблеми, 
поставлені перед Собором, щоб дати в нього найкращий вклад, на 
який вона могла спромогтися ...» 

«Рації тієї замітної ролі, яку відогравала наша Церква на Собо¬ 
рі, — продовжує патріярх Максим IV, — треба шукати в благодатних 
елементах нашого покликання ... наша думка живилася не виключ¬ 
ними джерелами західньої думки, але завжди вглиблювалася в жи¬ 
ві й животворні джерела {християнської істини . .., пізнані і пережи¬ 
вані в Літургії, де згущена вся католицька думка православ’я, і яку 
(Літургію) ми старалися зберегти чистою та вільною від усяких гі- 
бридських деформацій. Наша Літургія напевно зробила нам велику 
послугу. Ми завжди відмовлялися від латинізації, навіть у час, ко¬ 
ли латинізація являла собою титул слави, знак прогресу, знамено 
еволюції і духової ширини. Ми завжди хотіли бути самим собою, 
без якогось недоцінювання вартостей іншого, але також; без комплек¬ 
су меншевартости... До причин нашої глибокої дії на Соборі треба 
також зарахувати нашу спаяність, цю єдність дії між членами на¬ 
шої ієрархії, яка працювала колегіально як синод...» 

Стільки патріярх Максим IV. А в нотатці до підготовних соборо- 
вих праць, де згадується про те, що 18 червня 1959 голова передпід- 
готовної комісії, кардинал Тардіні, звернувся письмово до кожного 
католицького єпископа, щоб подав свої погляди, поради і думки що¬ 
до соборових проблем, автор нотатки відмічає: «Замість відповідати 
індивідуально, члени греко-мелхітської ієрархії уважали доцільні¬ 
шим дати спільну відповідь...» Для цього скликано Синод єпи¬ 
скопів вже при кінці серпня 1959, який у цілому був присвячений 
питанням майбутнього Вселенського Собору. Автор закінчує свою 
нотатку: «Греко-мелхітська ієрархія завжди діятиме ось так — си¬ 
нодально, колеґіяльно.» 

Отже реасумуючи все, треба сказати, що силою цієї малої Греко- 
мелхітської Помісної Церкви були: глибина богословської думки, сві¬ 
домість церковної та обрядової єдности, Літургія, чистота східнього 
обряду. А силою ієрархії — тісна спаяність, єдність між всією ієрар¬ 
хією, синодальність і колегіальність. 

Наша Церква була б щаслива і могла б спокійно дивитися у своє 
майбутнє, якби її Первоієрарх і Глава Єпископського збору у вступ¬ 
ному слові до «Книги діянь нашого Єпископату на Вселенському Со¬ 
борі» (може, колись така книга появиться) міг написати подібні слова. 

Знаємо, що нам відповідять: не можна порівнювати нашої Церкви 
з Греко-мелхітською, бо ця, мовляв, в іншій ситуації; вона має з да- 
вен-давна свій Синод єпископів, вона має також визнані Апостоль¬ 
ським Престолом права патріярхії, вона має свого патріярха. Такі по¬ 
яснення ніяк не переконливі. Не йдеться про назви, йдеться про 
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зміст. Історичні документи незаперечно стверджують, що Церква Ру- 
си-України, Київсько-Галицька митрополія та її первоіерархи, мали 
всі елементи і всі права Помісної Церкви. У своєму правлінні вона 
була цілковито автономною та незалежною і тільки як частина Все¬ 
ленської Христової Церкви зберігала свою молитовну єдність чи з 
Вселенським Царгордським патріархом та іншими патріярхами Схо¬ 
ду, чи з Римським Апостольським Престолом. Правда, цей статус на¬ 
шої Помісної Церкви в історії часто порушувано. Царгородом, а пі¬ 
зніше Москвою — в ім’я імперіяльних церковних амбіцій, Римом, чи 
точніше куріальним правлінням Римської Церкви, — в ім’я доктри¬ 
нерського централізму і в ґрунті невірного поняття едности та все- 
ленськости, панівного ще до недавна уніятизму. Через цей зовнішій 
тиск і ще більше через внутрішню розгубленість, слабкість та подат¬ 
ливість окремих ієрархів нашої Церкви в різних історичних епохах 
її самобутнє життя розхитувалось. 

Але врахувавши навіть усі ці слабості та недоліки, перед і після 
Вселенського Собору заіснувала сприятлива нагода, щоб віднайти 
себе та стати собою і закріпити себе як самобутню Помісну Церкву, 
щоб цим способом рятувати себе від мізерного животіння та відуми- 
рання. Як уже згадано, сам Собор переосмислював розуміння, що та¬ 
ке Церква взагалі, яка її істота в самій її душі і яка її видима зов¬ 
нішня побудова. 

А вже особлива, просто Промислом Божим дана нашій Церкві, на¬ 
года заіснувала у хвилину, коли на другій Соборовій сесії появився 
серед соборових отців Первоієрарх нашої Церкви — митрополит-архи- 
єпископ Кир Йосиф. Появився не з тими чи тими титулами, що їх 
заслужено чи незаслужено дарують люди людям, а з печаттю на 
душі і на тілі в’язня Христа ради і ісповідника віри — своєї власної 
і своєї Церкви. 


У другій частині цієї статті: 
Навколо патріархату; 

У 20-річчя так званого «возз'єднання»; 
Гайдудорок і декомпозиція; 

Висновки — Як бути далі? 
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БОГДАН винар: МАТЕРІЯЛИ ДО ІСТОРІЇ 

ЕКОНОМІЧНИХ ДОСЛІДІВ НА ЕМІГРАЦІЇ 


(Закінчення) 

На економічні теми багато пише проф. Микола Чировський, 
який закінчив економічні студії в Українському вільному університе¬ 
ті у Мюнхені і тепер є професором економічних наук Сетон-Гольсь- 
кого університету. Його статті друкуються в таких періодиках: «Віс¬ 
ник ООЧСУ», «Свобода», „Бкгамііап <3иапег1у“. Він цікавиться соція- 
льно-економічною історією України, теперішнім станом радянської 
економіки тощо. З цієї тематики М. Чировський опублікував декілька 
статтей також англійською мовою. 

З його ранніх праць, присвячених вивченню радянської економіки, 
відмічуємо: „Атегісап Тгасіе апсі Киззіап Ботіпасесі Соипггіез“ Уогк, 

1953) , ,,^Ьу а ЗЬогса^е о£ Сопзитег СоосІз іп сЬе Зоуієі: Бпіоп" (Кечуагк, 

1954) . „ТЬе Есопотіс Расгогз іп гЬе Сго\\чЬ о£ Киззіа: Ап Есопотіс-Нізїо- 

гісаі Апа1узіз“ (РЬіІозорЬісаІ ІлЬгагу, Уогк, 1957, 178 р.) є першою 

більшою працею автора. У цій монографії про історичний розвиток 
економіки російської імперії він проводить паралелю між політич¬ 
ною й економічною експанзією Росії. Розглядаючи економічні чинни¬ 
ки, які формували політичну агресивність Росії, М. Чировський під¬ 
креслює чотири основні аспекти цієї проблеми: а) вбогість господар¬ 
ських ресурсів стимулювала розвиток відповідної психіки російсь¬ 
кого народу; б) економічні фактори вирішально впливали на розви¬ 
ток московського абсолютизму під час і після татарської інвазії ро¬ 
сійських земель; в) торговельні та фінансові інтереси в сполученні 
з релігійними та націоналістичними амбіціями спричинили імперія- 
лістичний ріст Росії; г) економічна ідеологія комунізму зручно вико¬ 
ристовується радянською пропагандою для підсилення агресивних 
тенденцій уряду СРСР. При обговоренні історичного розвитку росій¬ 
ської економіки, автор наводить багато матеріялів, що стосуються 
господарського розвитку України, зокрема питання економічної експлу¬ 
атації України Росією; однак, здається, деякі тези проф. М. Чировсь- 
кого надто переяскравлені. 

Значно ширшою є його монографія, що безпосередньо стосується 
економічної історії України: „ОМ Бкгаіпе — Ігз Зосіо-Есопошіс Нізюгу 
ргіог го 1781“ (ТЬе РІогЬат Ргезз, Масіізоп N. .Ь, 1963, 432 р.). Ця студія 
складається з чотирьох основних частин: у першій — автор подає 
загальні відомості про територію та населення України і короткі 
інформації про соціальні відносини та економічну структуру «укра- 
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їнських слов’ян»; у другій — обговорено Київсько-Галицький період 
(тобто 860-1349 рр.), де, крім загальних інформацій про політичні 
умови та соціяльну структуру населення, в окремих підрозділах роз¬ 
глянено питання внутрішньої та зовнішньої торгівлі, господарську 
ролю міст, фінансову політику і розвиток сільського господарства та 
ремесла; третя частина — присвячена литовсько-польському періо¬ 
дові (1349-1648) — подає інформації за приблизно подібною схемою; 
найбільша четверта частина охоплює козацько-гетьманський період 
(тобто 1648-1781 рр.)- У цьому розділі подано багато статистичних 
інформацій про розвиток сільського господарства, промисловости і 
торгівлі. Важливим недоліком цього розділу треба вважати відсут¬ 
ність обговорення козацького господарського законодавства, що є 
конечною передумовою для насвітлення українсько-російських відно¬ 
син того часу. У загальному праця М. Чировського робить корисне 
враження своєю методологічною побудовою та розміщенням мате- 
ріялів, хоч не завжди це можна сказати про наукове опрацювання 
самого матеріалу чи окремих питань. З цього погляду треба критич¬ 
но розглянути документацію автора та використання ним існуючої 
літератури. Автор у більшості випадків спирається на загальних, до¬ 
бре відомих, історичних працях, мало використовує дослідників спе¬ 
ціальних чи вужчих питань і майже цілковито не використовує пер¬ 
шоджерел. Не зважаючи на це, його праця стимулюватиме ґрунтов¬ 
ніші студії цього періоду економічної історії України. 

Згадаємо опубліковану у рамах «Бібліотеки українознавства НТШ» 
студію проф. М. Чировського про сучасний стан української еконо¬ 
міки „ТЬе ІІкгаіпіап Есопоту. Іїз Васк§гоипсІ5, Риезет Згатз апсі Рогеп- 
їіаіз о£ Ритге Сго^сЬ" (ЗЬеусЬепко 5сіеті£іс Зосіеіу, Мету Уогк 1965, 93 р.), 
яка в сконденсованій та популярній формі подає основні інформації 
про господарський розвиток України і про ролю та значення еконо¬ 
мічних ресурсів України в господарському розвитку СРСР. 

З інших дослідників старшого та середнього покоління треба зга¬ 
дати інж. Степана П р о ц ю к а, одного з кращих знавців українсь¬ 
кої підрадянської економіки, зокрема промисловости. Його праці ми 
вже згадували і на цьому місці не хочемо повторятися. Сказане сто¬ 
сується також і інших дослідників, наприклад, проф. Дмитра Соло- 
в е я, Тимотея Соснового. 

Зате хочемо ширше заторкнути питання молодшої Генерації укра¬ 
їнських економістів, бо саме від їхніх наукових зацікавлень зале¬ 
жатиме майбутнє дальшого розвитку студій економіки України на 
чужині. 

Одним з найвідрадніших явищ у розвитку української науки у 
СІЛА (як також, хоч меншою мірою, в інших країнах) слід уважати 
поважне зацікавлення української молоді науковою кар’єрою. Так, 
наприклад, Українсько-американська асоціація університетських про¬ 
фесорів за неточними підрахунками подає коло 200 науковців, з-по¬ 
між яких велика частина саме й рекрутується з молодих викладачів 
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американських високих шкіл, які закінчили свою академічну, а на¬ 
віть і середню, освіту у США. Українців серед американської профе¬ 
сури є, мабуть, набагато більше; деяка частина з них не бере участи 
в українському науковому житті. 

З особистої кореспонденції мені відомо, що на терені США можна 
нарахувати принаймні 20 молодих українських економістів, які пра¬ 
цюють в американських університетах або дослідних інститутах і 
вже сьогодні опублікували велику кількість наукових праць. Прав¬ 
да, більшість цих праць не стосується питань радянської чи укра¬ 
їнської економіки; однак з цієї тематики є деяка кількість поважні¬ 
ших праць. Більшість молодих економістів не бере жвавішої участи 
в українському науковому житті, а їхні праці також з ділянки укра¬ 
їнської економіки, громадянству мало відомі. З другого боку, дехто 
з них є зацікавлений у роботі НТШ та УВАН, однак чомусь не мо¬ 
жуть знайти собі місця в цих наукових інституціях. Для ілюстрації 
наведу, може й як драстичний приклад, деякі місця з листа одного 
з цих молодих економістів (професора у відомому американському 
університеті і, до речі, автора серйозних праць з ділянки вивчення 
економіки України): 

«... справа ближчого зв’язку наших економістів на українському 
форумі на знайшла відгуку. З Ваших зусиль у середині 50-их років 
багато не вийшло через ряд причин. Маю враження, що головною 
причиною було те, що пробували це робити в рамках однієї наукової 
установи. Я не маю проти цієї установи нічого (навіть належу до 
неї), але Ви мусите визнати, що вони ставляться до нашої професії 
по-мачушиному. Роблять вони ряд посунень, які, на мою думку, від¬ 
чужують людей. Наприклад, цілком явно існує свого роду дискри¬ 
мінація проти певних ділянок науки. Все, що хтось викашляє про Ше¬ 
вченка вихваляють на всі лади, все і публікують. У мене ж інший 
погляд: не звужуймо української науки до Шевченка та шевченкіяни. 
Крім того, криком про літературу і про її фальшування нікого не 
переконаємо щодо нашої рації. На це потрібні студії у першу чергу з 
економіки, політики, геополітики, соціології і т. д. Навіть проблеми 
мови нікого не переконають, бо існує ряд країн, які не мають своєї 
окремої мови, а проте є окримими націями. Натомість у нашій науко¬ 
вій установі повноправними громадянами є літературники і мово¬ 
знавці. Все інше — непотрібний баляст, який часом використову¬ 
ють для зовнішньо-реклямових цілей... Далі, як і в багатьох інших 
наших наукових установах, існує дискримінація молодих колег. А 
архаїчна структура з дійсними, недійсними і всілякими іншими ро¬ 
дами членів, на мою думку, сприяє трактуванню справ на рівні „ла¬ 
вочки” однодумців, а не на широко закроєному розмахові праці. По¬ 
ра вже змодернізувати організацію такої поважної наукової уста¬ 
нови ...» 

Подібних листів автор цього нарису міг би навести багато біль¬ 
ше. Більшість молодих науковців взаглі не розуміє причин двоподі- 
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лу нашого наукового життя, як зрештою і структури всього нашого 
громадського життя. Думаємо, що про ці речі треба говорити від¬ 
крито, зокрема в рамах НТШ та УВАН. Цитовані рядки приватного 
листа, може, і загострі, але не позбавлені в багатьох випадках слуш- 
ности. Економічній тематиці в працях наших наукових інституцій 
не присвячується багато місця, і автори серйозних наукових праць 
примушені шукати інших доріг, що їх тільки відчужує від україн¬ 
ського наукового життя. 

Серед молодшого покоління українських економістів є декілька 
вже заавансованих осіб, які проявили себе поважними працями в 
українських і передусім в американських наукових інституціях. 

Тут у першу чергу назвемо проф. Всеволода Голубничого. 
Про його співпрацю у виданнях Інституту для вивчення СРСР та в 
«Енциклопедії українознавства» ми вже писали і не будемо повто¬ 
рюватися. В. Голубничий, мабуть, у більшій мірі, ніж хто інший, по¬ 
в’язаний з низкою дослідних установ, як їх стипендіянт або спів¬ 
робітник. Свою наукову дослідну працю він поєднує з працею ви¬ 
кладача економічних дисциплін в американських університетах. У 
1954-56 рр. Голубничий був викладачем радянської економіки на 
спеціяльних курсах при Російському інституті Колюмбійського уні¬ 
верситету; у 1955-60 рр. кількакратно отримував стипендії з Інсти¬ 
туту для вивчення СРСР у Мюнхені для студій окремих_ т ем; у 1957 
році викладав радянську економіку в Мідделбурі-Коледжі (штат Вер- 
монт); у 1960-61 рр. дістав стипендію з Фундації Фрідріха Еберта 
(Бонн, Німеччина); у 1962-65 рр. був стипендіянтом в Інституті азій¬ 
ських студій (Гамбург, Німеччина). У Гантер-Коледжі він веде курси 
з ділянки радянської економіки, історії економічних доктрин та еко¬ 
номічної історії Европи. У 1959 році Голубничий склав докторський 
іспит у департаменті економіки Колюмбійського університету і пра¬ 
цює над дисертацією про теорії вартости та цін. На даному етапі — 
це головна наукова спеціялізація автора, який з цієї тематики вже 
опублікував статтю у виданнях Інституту для вивчення СРСР п. н. 
„Кесепі Зоуієі: ТЬеогіез о£ Уаіие" („ЗїисІіез оп гЬе Золчеї Цпіоп", Уоі. 1, N0. 1, 
1961). У ній проаналізовано матеріяли сучасних радянських теоре¬ 
тиків з цього питання в порівнянні з клясичною та ревізіоністською 
марксистськими школами, при чому ці теорії сконфронтовано з по¬ 
глядами західньоевропейських та американських економістів. У ру- 
кописі є дві інші праці Голубничого на цю тему англійською мовою — 
«Ранні російські та радянські теорії вартости, 1890-1925» і «Теорії вар¬ 
тости К. Маркса та Д. Рікарда». 

Багато уваги Голубничий присвячує емпіричним студіям радян¬ 
ської економіки в аспекті вивчення теоретичної бази функціонування 
радянської економічної системи, в аспекті вивчення таких питань, 
як радянська економічна політика, досліди господарського потенці- 
ялу та економічного росту СРСР тощо. Автор добре засвоїв стати¬ 
стичну методу економічних досліджень, і його статистичні студії 



БОГДАН ВИНАР 


можна поділити умовно на дві категорії: а) дослідження і критика 
радянських статистичних методів та показників, б) дослідження орга¬ 
нізації статистичної інформації в СРСР. На ці теми Голубничий на¬ 
писав дуже багато, і важливіші праці ми згадували вже попередньо. 

Деякі теоретичні узагальнення цього автора зустрічаємо в прогляд- 
но написаному підручнику „Есопотіс Зузіетз іп Асгіоп — гЬе Шііесі 
Зїагез, іЬе Зоуієї Цпіоп, Ргапсе" (Нок, КіпеЬагг ансі ^іпзоп, Уогк 

1965, 264 р.), що його він написав разом з професором Колюмбій- 
ського університету А. Оксенфельдтом. Українського читача зокрема 
цікавитиме вступний розділ з дискусією про теоретичні основи еко¬ 
номічних систем і питання їхньої конфронтації з наявними наслід¬ 
ками, тобто з існуючими економічними ладами. У цьому підручнику 
авторству Голубничого належить майже весь матеріал про еконо¬ 
міку СРСР. 

Питання порівняльних студій економічних систем цікавить Голуб¬ 
ничого, мабуть, найбільше у площині вивчення російської та китай¬ 
ської економіки і їх взаємовідносин. З цієї теми, крім раніше зга¬ 
даних праць, треба навести рукопис його більшої праці «Економічні 
стосунки Китаю з Радянським Союзом» (1963-64, 250 стор.), що є 
результатом його дослідної праці в Інституті азійських студій. На 
марґінесі цієї проблематики треба відмітити його працю радше тео¬ 
ретичного характеру „Бег сІіаІектсЬе Масегіаіізшиз Мао Тзе-гип§з“ („Мег- 
киг", ОеиГзсЬе 2екзсЬгі£і: £ііг ЕигораізсЬез Оепкеп, Не£г 7, }и1і 1963), яка 
вийшла також у скороченні англійською мовою в лондонському жур¬ 
налі „СЬіпа <3иапег1у“ за вересень 1964. 

Голубничий присвятив багато уваги питанню економічної експлу¬ 
атації України в СРСР; про це ми згадували раніше. Відмітимо тепер 
тільки його вступну статтю до монографії 3. Мельника „Зоуієг Саркаї 
Рогтагіоп: ІІкгаіпе 1928/29-1932“ (МипсЬеп 1965), яка подає перелік та 
характеристику деяких студій і літературу з цього питання. Крім 
близько 50 друкованих і 20 ще не друкованих праць В. Голубничого, 
що безпосередньо стосуються економічної проблематики, слід зга¬ 
дати також його праці з інших ділянок, як «Конспективний нарис 
комуністичної партії (більшовиків) України» («Український збірник», 
ч. 9, 1957), статті в англомовній «Енциклопедії українознавства»: 
„Нізгогу о£ їЬе Іікгаішап. Зоуієї: КериЬІіс 1917-41" (рр. 794-833), „Сепггаї 
апсі Еазгегп Нкгаіпе с1игт§ ^огісі ''й/аг II" (рр. 876-886), „ІІкгаіпе зіпсе 
Шгіб. ^аг II а (рр. 894-911). Крім цих історичних праць, Голубничого 
цікавлять також і деякі інші питання, як, наприклад, «Україна в 
Об’єднаних Націях» (1953), «До питання про державно-правний статус 
УРСР» (1958), «Суть української культури й українська культура в 
діаспорі» (1964) тощо. Сказане вияляє широкий діапазон наукових 
та публіцистичних зацікавлень автора, який, можна з певністю твер¬ 
дити, належить до найпродуктивніших економістів молодої Генерації. 

Поскільки Голубничий бере активну участь у праці українських 
наукових інституцій і часто друкується на сторінках українських 
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журналів, постільки більшість його ровесників та молодих колег ма¬ 
ло зв’язана з українським науковим життям. До таких продуктивних 
осіб з-поміж молодшої Генерації українських економістів треба зара¬ 
хувати передусім Зиновія Мельника, (нар. 1928 року в Яблонові, 
Галичина), який закінчив високошкільні студії у США. Подібно як 
Голубничий, 3. Мельник почав студіювати економічні науки в УТГІ, 
Німеччина (1947-50), завершивши їх магістерським іспитом у Міші- 
ґенському університеті (1953) і згодом докторатом з економічних 
наук у тому ж університеті (1961). 

До 1957 року 3. Мельник працює в промислових підприємствах, 
опісля дістає ряд стипендій, що разом з працею викладача в різних 
високих школах уможливлює підготову його до доктор ату та спеція- 
лізацію в ділянці фінансів. У 1961 році він став доцентом в Регсіие 
Ііпіуегзіїу, а з 1964 року — призначений надзвичайним професором 
фінансів в Ііпіуегзіїу о£ Сіпсіппаїі. Свої перші праці 3 Мельник публі¬ 
кував з 1953 року: «Німецька грошова реформа і політика» («Науко¬ 
вий бюлетень УТГІ», січень-червень 1953), «До економічної системи на 
Україні» («Фенікс», ч. 7, 1956); до значно зріліших статтей належить 
«Участь України в оборотовому податку СРСР під час першої п’я¬ 
тирічки» («Вісті українських інженерів», ч 2/71, 1961). Головною ді¬ 
лянкою його наукових зацікавлень є приватно-господарські фінанси 
— „Созс о£ Саріса1“, „Кізк Мапа§етепг апсі Іпзигапсе" („Ріпапсіаі Напсі- 
Ьоок“, 4іЬ еФ, 1964). Тепер він працює над дослідженим структури 
і коштів капіталу в сталевій промисловості США. Мельник цікавиться 
також тісно пов’язаним з цією ділянкою питанням державних фінан¬ 
сів, в тому числі структурою державних бюджетів. 

Другою ділянкою спеціялізації 3. Мельника є питання капітало- 
творення і його ролі в економічному розвитку. Саме з цього погляду 
він цікавиться економікою України і СРСР, вивчаючи кошти капіта¬ 
лу та їхнього відношення до структури нагромадження капіталу, 
при чому студіює також радянські теорії і методи визначення ефек- 
тивности капіталовкладень. З цієї проблематики він написав доктор¬ 
ську дисертацію „Іікгаішап Сарігаї апсі сЬе Зоуієі Есопоту, 1928/29-1932“, 
яка у відредагованій та поширеній формі вийшла окремою моногра¬ 
фією під фірмою УВУ — „Зоуієі Сарігаї Рогтагіоп: Іікгате, 1928/29-1932“ 
(Іікгаішап Ргее ІІпіуегзку, Мипіск 1964, 182 р.). Головне завдання цієї 
студії — вирахувати та оцінити вартість утвореного на Україні ка¬ 
піталу в час першої п’ятирічки при допомозі аналізи бюджетової 
системи та інших економічних показників, як, наприклад, продукція 
промисловости і сільського господарства, фонд заробітної платні, зао¬ 
щадження населення, товарообіг, капіталовкладення тощо. Основна 
частина студії присвячена розрахункам відпливу капіталу з Укра¬ 
їни до інших частин СРСР. При допомозі численних статистичних по¬ 
казників автор виявляє що за час першої п’ятирічки з території 
України забрано одну третину всіх капітальних нагромаджень. Ук¬ 
раїнським капіталом зфінансовано 11,6% усіх капіталовкладів у 
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знаціоналізованє господарство СРСР поза межами України. За обра¬ 
хунками автора цей відплив капіталу з України до інших частин 
СРСР становив 53°/о усіх тодішніх капіталовкладів на Україні. У пло¬ 
щині національного доходу Україна в той час утратила 9-12% на 
користь СРСР, тобто економічна експлуатація України значно збіль¬ 
шується (якщо пригадаємо собі обрахунки Доброгаєва, які стосують¬ 
ся 1924-1927 рр., коли з податкових зібрань не повернулося на Укра¬ 
їну коло 20%, тепер цей відсоток підноситься до 30%). Мабуть, не 
треба повторювати, що питання економічного визиску України нале¬ 
жить до найважливіших справ в українській економічній літера¬ 
турі. Праця проф. 3. Мельника вносить багато нового в це складне 
питання. Автор вміло використав існуючу літературу (з невикори¬ 
станих джерел можемо відмітити монографію Є. Ґловінського «Фі¬ 
нанси УРСР» і, очевидно, ряд радянських матеріалів, які не доступні 
за кордоном); його праця є важливим кроком вперед і продовжує до¬ 
сліди, започатковані Яснопольським, Мальцевим, Поршем, Доброга- 
євим та Волобуевим, у час першої еміґрації — Добровольським та 
Ґловінським; сьогодні — доповненням праць Кононенка, Соловея, Го- 
лубничого та автора цих рядків. 

Великою продуктивністю визначається також Володимир Банде- 
р а (нар. 1932 року в Стриї, Галичина), який, закінчивши гімназію в 
Мюнхені, завершив уніврситетські студії у США — бакалавреат 
економічних наук у Коннектікатському університеті в 1954 році і 
докторат економічних наук у 1960 році в Каліфорнійському універси¬ 
теті в Берклеї. З 1957 року В. Бандера почав педагогічну працю в 
Каліфорнійському університеті, де викладав статистику та міжнарод¬ 
ну економіку; з 1960 року у Бостонському коледжі, де спочатку пра¬ 
цює як доцент, а з 1964 року —- як надзвичайний професор економіки. 
Наукові зацікавленя проф. В. Бандери стосуються таких ділянок: 
а) теорія, політика та історія міжнародних капіталовкладень, б) за¬ 
кордонна допомога СРСР недорозвинутим країнам, зокрема в аспекті 
міжнародних торговельних стосунків, в) деякі питання з найнові¬ 
шої історії України, зокрема період НЕП і кооперативний рух у Га¬ 
личині. Його найважливішою публікацією слід уважати монографію, 
базовану на докторській дисертації, „Рогеі§п Саріїаі аз ап Іпзїгатепс о£ 
Маїіопаї Есопотіс Роїісу. А зтсіу Ьазесі оп їЬе Ехрегіепсе о£ Еазї Еигореап 
Соипїгіез Ьеі-те-ееп іЬе ^огісі ^агз“ (НцЬо££, ТЬе Надие 1964, 155 р.), 
в якій автор обговорює ци питання на основі матеріалів з Чехо-Сло- 
ваччини, Угорщини, Польщі, Естонії, Латвії і Литви. Поважною по¬ 
зицією є також його стаття „Тіесі Ьоапз апсі Іпгегпагіопаї Раутепїз 
РгоЬ1етз“ („Ох£огс1 Есопотіс Рарегз“, ^Іу 1965). З інших статтей 
згадаємо: „А К.е§геззіоп Мосіеі £ог Еагт Іпсоте о£ іЬе ІІ5А К („ІРО-5шсІіеп“, 
МііпсЬеп 1960), „ТЬеогу о£ гЬе Зесопсі Везе апсі Тагі££з“ („Ргосеес1іп§ о£ Фе 
^езгегп Есопотіс Аззосіасіоп", 1959). 

Українського читача цікавитиме передусім ґрунтовно опрацьована 
стаття „ТЬе Есопотіс Роїісу — КЕР — аз ап Есопотіс Зузїет" („ТЬе 


<іі§;іі:І 2 е<і Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 



ДО ІСТОРІЇ ЕКОНОМІЧНИХ ДОСЛІДІВ 


.Іоигпаї о£ Роїііісаі Есопоту", }ипе 1963), яка дочекалася гострої реп¬ 
ліки А. М. Філіпова у відомому радянському журналі «Вопросьі исто- 
рии» (травень 1964). Автор опублікував також цілий ряд рецензій 
на праці К. Кононенка, В. Голубничого, М. Стахова, як також дві 
рецензії на англомовне видання «Енциклопедії українознавства» 
(„^ЬгЬіісЬег £ііг СезсЬісЬсе Озі-Еигораз“, Всі. 13, Н£і. 2; „Зоуієс Зїисііез", |ап. 
66). Тепер В. Бандера працює над ширше запланованою працею про 
становище Галичини в межах передвоєнної Польщі. 

Українського читача повинна цікавити дослідна праця проф. Івана 
Коропецького, який деякий час викладав економічні дисциплі¬ 
ни в Нотр-Дамському університеті і який після докторського іспиту 
в 1964 році в Калюмбійському університеті працює в Тетріе Ііпіуегзку 
у Філадельфії. У порівнянні з Бандерою та Мельником, Коропець- 
кий присвячує, мабуть, більше уваги вивченню радянської економі¬ 
ки, в тому числі також і господарства України, що можна пояснити 
його професійними обов’язками, поскільки він викладав в -обох зга¬ 
даних університетах саме предмети, безпосердньо пов’язані з ви¬ 
вченням радянської економіки. 

До його перших праць належать дві статті, поміщені в журналі 
Інституту для вивчення СРСР — „Зоуієї ТЬеогу оп Іпсіизігіаі Ьосагіоп" 
(„Зїисііез оп гЬе Зоуієг ІІпіоп", N 0 . 5, 1960), „Зоуієг ІпсЬізггіаІ Ьосайоп іп 
Ргасгісе" (іЬісІ., N 0 . 1, 1961). Науковий інтерес викликає докторська ди¬ 
сертація І. Коропецького: „ТЬе Есопотісз о£ Іпуезтіет іп іЛсгатіап 
Іпсіизїгу, 1928-1937“ (СоїитЬіа Цпіуегзку Ргезз, №лу Уогк 1964, 345 р.), 
яка, на нашу думку, належить до кращих спроб на основі радянських 
статистичних матріялів вивчити складне становище української про¬ 
мисловосте в названі роки. Автор розглядає теоретичні принципи гео¬ 
графічного розміщення радянської промисловости, прокоментовуючи 
відому теорію Альфреда Вебера і радянські інтерпретації та їх за¬ 
стосування до становища української промисловости. Він подає до¬ 
кладно визбирані і важко доступні інформації про капіталовкладення 
в українську промисловість. У другій частині окрема увага присвя¬ 
чена вивченню структури металюрґійної, вугільної, хемічної, харчо¬ 
вої, легкої та інших промислових галузей. 

Слід згадати також статті І. Коропецького: „А Зигуеу о£ гЬе Есо- 
пошіс Кеіаііопз о£ гЬе ИЗЗК \уігЬ сЬе Ргее \^ог1сІ“ („Есопотіс апсі Визіпезз 
Виїїесіп", Тетріе Цпіуегзку, МагсЬ 1965), „Сотрагізоп о£ Ітіизїгіаі СгоучЬ 
Кагез Ьеі\уееп сЬе Цкгаіпе апсі сЬе ІІ55К 1928-37 апсі 1950-58“ (іЬісІ., 
Бес. 1965). 

З-поміж українських економістів, які працюють в американських 
університетах треба згадати також д-ра Мирослава Мельника, 
доцента статистики в Кентському університеті, Огайо. Цей автор має 
ряд опублікованих праць, наприклад, „Зоте Зїасізсісаі МеіЬосІз іп гЬе 
5шс1у о£ Ьоп§ 5\уіп§з“ (ТЬе 1965 РгосеесІіп§5 о£ їЬе Есопотіс Зіасізіісз 
Зессіоп о£ АЗА), „ТЬе Зоуієг Згапсіагсі о£ Ьіуіп^ Ьу 1970“ („Саггоіі 
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ІІпіуегзігу Виїїегіп", Мау 1959). З української тематики автор помістив 
статтю в „іЛсгаіпіап (^иаггегіу", про яку ми вже згадували. 

З інших економістів, які закінчили американські університети і 
викладають економічні дисципліни або працюють у дослідних уста¬ 
новах згадаємо д-ра В. Знаєнка (Колюмбійський університет), д-ра 
О. Богатюка (Сиракюзи), д-ра С. Борецького (Вашінґтон), 
мґ-ра В. К л а ч к а. Наукові кадри українських економістів поповни¬ 
лися недавно новою професійною силою в особі д-ра Любомира К о- 
в а л я (доцент у Толідському університеті), який за тему дисертації 
взяв Михайла Тугана-Барановського — „Есопотіс Босїгіпєз о£ М. І. 
Ти§ап-ВагапоУ5ку“ (ЕІпіуегзісу о£ ІІІіпоіз, 1965). Тема дисертації і наукові 
зацікавлення автора (економічні теорії і порівняльні економічні си¬ 
стеми) кажуть сподіватися, що українська економічна література мо¬ 
же збогатитися в майбутньому його новими працями. 


Американські досліди 

Після другої світової війни у США значно збільшується зацікав¬ 
лення проблемами Сходу Европи, зокрама СРСР. До того часу в 
Гарвардському, Колюмбійському, Каліфорнійському та деяких інших 
університетах (які до деякої міри мали розбудовані студії славістики) 
звертали більше уваги на вивчення мови, літератури та історії, а мен¬ 
ше не економіку та допоміжні їй дисципліни. Цей стан швидко змі¬ 
нився. При кінці 1947 року провідний журнал американської сла¬ 
вістики „ТЬе Атегісап ЗІауіс апсі Еазг Еигореап Кєуіє-су“ значно поширив 
свої дотеперішні зацікавлення, збільшивши матеріяли з політики, 
соціології та економічної проблематики. Значно розбудовуються та¬ 
кож славістичні студії в усіх більших університетах, в яких поважну 
ролю відограють дослідження радянської економіки і споріднених 
дисциплін. 

До поглиблення славістичних студій багато спричинилися окремі 
наукові організації та фундації, як от, _}оіпг Соттісіее оп ЗІауіс 5шсІіе$ 
о£ Атегісап Соипсії о£ Беятесі Зосіеііез, Зосіаі Зсіепсе КезеагсЬ Соипсії, 
Зїисііез о£ сЬе КАКБ Согрогасіоп оп іЬе Зоуієс Есопоту, КезеагсЬ Рго§гат 
оп гЬе ТІ55К, Атегісап Аззосіаїіоп £ог іЬе Асіуапсетепг о£ ЗІауіс Зшсііез. 
Можна б говорити ще про цілий ряд інших приватних та державних 
агентств, перелік яких зайняв би тут багато місця. 1 ) Кожного року 
на американському книжковому ринку появляються десятки моногра¬ 
фій, присвячені вивченню економіки Радянського Союзу, не врахову- 


£ ) С£. ЗриІЬег, N. (есі.): „Зшсіу о£ гЬе Зоуієї Есопоту", Іпсііапа Ппі- 
уегзіїу, „Киззіап & Еазг Еигореап Зтсііез", V. 25, 1961; Маппіпя С. А., 
„Нізіогу о£ ЗІауіс Зтсііез іп гЬе Цпігесі Згагез", ТЬе Мащиепе ІІпіуегзігу 
Ргезз, Мііугаикее 1957; ЕізЬег Н., „Атегісап КезеагсЬ оп Киззіа", Іпсііапа 
ІІпіуегзігу Ргезз, ВІоотіп§гоп 1959. 
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ючи великої кількости журнальних статтей, які друкуються не тільки 
у згаданому „Зіауіс Кєуієіу", але також в інших славістичних орга¬ 
нах, як от „ТЬе Зіауіс апсі Базі Еигореап }оигпа1“, „5реси1иш“, „ТЬе 
.їоигпаї о£ Сепігаї Еигореап Нізюгу", „РгоЬІет о£ Соттипізт", „Са1і£огпіа 
5Іауіс Зіисііез", „ІпсЬапа Цпіуегзіїу Киззіа апсі Базі Еигореап Зегіез", або 
в загальноекономічних журналах — „А§гіси1іига1 Нізіогу", „Атегісап 
Есопотіс Кєуіє\у“, „Іоигпаї о£ Есопотіс Нізіогу", „Аппаїз о£ Атегісап 
Асасіету о£ Роїііісаі апсі Зосіаі Зсіепсе", „Іпсіизігіаі апсі БаЬог Кеіаііопз 
Кєуієіу", „Кєуієіу о£ Есопотісз апсі Зіаіізіісз", „<3иагіег1у ]оигпа1 о£ Есо- 
потісз". 

З рамени американських дослідних інституцій ведеться досить до¬ 
кладна документація періодичної і монографічної літератури („Сиг- 
гепі Бі§езі о£ Зоуієі Ргезз", „ЬіЬгагу о£ Соп§гезз Мопііу Візі о£ Киззіап 
Ассеззіопз", „ТЬе Атегісап ВіЬІіо^гарЬу о£ Киззіап апсі Базі Еигореап Зіисііез"). 
Появляються також спеціалізовані бібліографічні довідники, і — на¬ 
приклад, ^гу Баїугіпепко, „йкгаіпіап Соттипізт апсі Зоуієі Киззіап 
Роїісу Тоугагсі Скгаіпе. Ап Аппоіаіесі ВіЬ1іо§гарЬу 1917-1953“ (КезеагсЬ 
Рго§гат оп іЬе ІЛЗЗК, (№\у Уогк 1953). Переклади на англійську мо¬ 
ву майже всіх важливіших радянських журналів робляться з рамени 
американських урядових чи приватних агентств; перекладаються та¬ 
кож окремі монографії. Для ілюстрації згадаємо „115 — .Іоіпі РиЬ1ізЬіп§ 
КезеагсЬ Зєгуісє", де перекладено на англійську мову статистичний до¬ 
відник про УРСР за 1957 рік, монографію про розвиток цукрової про¬ 
мисловосте тощо. 

У совєтознавчих монографічних працях та окремих статтях деяку 
увагу присвячено питанню регіонального вивчення радянської еконо¬ 
міки, що безпосередньо заторкує також українську економіку. Читач 
знайде цікавий матеріал у працях багатьох провідних американських 
дослідників радянської економіки, що їх усіх тут з уваги на брак 
місця навести не можна. 

Треба сказати, що у США умовно мало вивчається передреволю¬ 
ційний період, тобто історію російської економіки до 1917 року. ІНе- 
мае також багато праць, які синтетично розглядали б економічний 
розвиток СРСР, тому далі використовуються старші брітанські праці 
(Байков, Добб), і винятком можна уважати праці Наума Ясного. На¬ 
томість велику увагу присвячують питанню функціонального розгля¬ 
ду радянської економіки, тобто вивчаються методи радянського пля- 
нування (А. Берґсон, А. Каплан, А. Спулбер, П. Кампбелл та інші), 
статистичні показники розвитку радянського господарства, зокрема 
індектові обчислення (Ґ. Ґросман, А. Каплан, П. Моорстайн, Д. Годж- 
ман), питання національного доходу в СРСР (А. Берґсон, О. Гоефдінґ, 
М. Берстайн), продуктивність праці і заробітної платні (Б. Ґаленсон, 
А. Берґсон, Й. Ґліксман, С. М. Шворц), фінанси (Ф. Д. Гольцман, Н. 
Ясний, Р. П. Повелл, М. В. Кондоіде), функціонування адміністрацій- 
ного апарату (Й. Берлінер, Д. Ґранік, Ґ. Бінсток, Р. Бауер). Вивча¬ 
ються також окремі галузі радянської економіки (праці Н. Ясного — 
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про сільське господарство, Клерка Ґарднера — про металюрґійну про¬ 
мисловість, Г. Гунтера — про транспорт, Р. Моорстайна — про маши¬ 
нобудування, Шімкіна — про природні ресурси тощо. У цих працях 
неоднократно підкреслюється важливість українських господарських 
ресурсів для економіки СРСР, і з цього погляду більшість з них за¬ 
слуговує на нашу увагу. їх важливість лежить передусім у методоло¬ 
гічній побудові. 

Ми вважаємо, що підхід деяких американських авторів, наприклад, 
у такій важливій справі, як обчислення національного доходу, кри¬ 
тика радянських продукційних показників тощо, слід засвоїти також 
і українським економістам у вивченні господарських процесів на Ук¬ 
раїні. Це тим більше потрібно, бо деякі українські економічні праці 
саме з уваги на їх методологічну побудову будуть мало зрозумілі 
для американських економістів. Додамо, що, крім, раніше вичислених 
праць українських економістів молодшої генерації, в американських 
дослідах мало присвячено уваги питанню самостійного вивчення еко¬ 
номіки України, хоч деякі спроби вже існують. На увазі маємо док¬ 
торську дисертацію А. Ґ. Франка про розвиток і продуктивність ук¬ 
раїнської промисловости і сільського господарства (А. С. Ргапк: „СгоуцЬ 
апсі Ргосіисїіуку іп ІІкгаіпіап А^гісикиге 'апсі Іпсіизігу, 1928-55". ІІпіуегзку 
о£ СЬіса^о 1957, 229 р.) і монографію „Азресіз о£ Сопїетрогагу ІІкгаіпе" 
(Нитап Кеіаїіопз Агеа Рііез, ІІпіуегзку о£ СЬіса§о, 1950), в якій окремий 
розділ присвячено питанню господарського розвитку України. 

У деякій мірі українську економічну проблематику заторкують 
праці про національне питання в СРСР N>7. Сигіап, „Зоуієї Ітрегіаіізт — 
ІІ5 Огі§іпз апсі Тасгісз" (Иогге Бате ІІпіуегзку Ргезз, Іпсііапа 1953); К. 
Зїгаисг-Нирре, „ТЬе Ісіеа о£ Соїопіаіізт" (Ргае§ег, Уогк 1958); К. Рірез, 
„ТЬе Рогтаїіоп о£ Зоуіеі: ІІпіоп: Сопшшпізт апсі Кайопаїізт, 1917-23“ 
(Нагуагсі ІІпіуегзку Ргезз, СатЬгісІ£е 1957); Р. С. Ваг§Ьоогп, „Зоуіеі Киззіап 
Наїіопаїізт" (Ох£огс1 ІІпіуегзку Ргезз, Уогк 1956). 

Марґінесово економічну проблематику порушують праці, які без¬ 
посередньо стосуються українського питання: ф А. Агтзсгоп§, „ІІкгаіпіап 
НаїіопаІізт, 1939-45“ (СоїитЬіа ІІпіуегзку Ргезз, 1Че\у Уогк 1955); А. 
Агтзсгоп§, „ТЬе Зоуієг Вигеаисгаїіс Еіісе: А Сазе Зїисіу о£ гЬе ІІкгаіпіап 
Аррагаїиз (Ргае§ег, ТЧєуг Уогк 1959); К. 3. Зиіііуапі:, „Зоуієг Роїісісз ап<і гЬе 
ІІкгаіпе, 1917-57“ (СоїитЬіа ІІпіуегзку Ргезз, ІЧелу Уогк 1962); А. Е. 
Асіатз, „ВоІзЬеуікз іп їЬе ІІкгаіпе“ (Уаіе ІІпіуегзку Ргезз, Кеуг Науеп 1963); 
І. Ма)зїгепко, „Вогоі’Ьізт. А СЬаргег іп гЬе Нізсогу о£ ІІкгаіпіап Соттипізт" 
(КезеагсЬ Рго§гат оп їЬе ІІ55К, №лу Уогк 1954); Н. Козііик, „Зсаііпізг 
Киїе іп їЬе ІІкгаіпе" (Ргае^ег, №\у Уогк 1960); ф 5. КезЬесаг, „ТЬе 
ІІкгаіпіап Кеуоіийоп, 1917-20“ (Ргіпсеюп ІІпіуегзку Ргезз, №\у }егзеу 1952); 
В. НтуїгузЬуп, „Мозсочу апсі гЬе ІІкгаіпе, 1918-1953“ (Вооктап, Уогк 

1956); У. Віїіпзку, „ТЬе Зесопсі Зоуієї КериЬІіс: ТЬе ІІкгаіпе а£іег ''й'огісі 
\7аг П“ (Киї§егз ІІпіуегзку Ргезз, Вгипзучск 1964). 
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На закінчення спробуємо подати декілька загальних висновків. 

Як відомо, на чужині — далеко від потрібних архівних матеріалів 
і при недостачі та недоступності довідкової літератури — не легко 
вивчати складні економічні процеси на Україні. Цей стан має без¬ 
посередній зв’язок з кількістю чи радше з якістю українських еконо¬ 
мічних праць, що появилися за кордонами України. 

Деякі питання, як, наприклад, географія українських продукцій- 
них ресурсів, статистика господарської продукції, певні періоди в 
господарському розвитку (НЕП, перша п’ятирічка, реформи Хрущова 
тощо) вивчалися інтенсивніше. Це можна частково пояснити більшою 
доступністю існуючої літератури, кваліфікаціями окремих дослідни¬ 
ків чи, може, навіть бажанням вивчати критичні моменти в розвитку 
українського народного господарства підрадянського періоду. 

Треба сказати, що результати майже 50-річної праці виказують 
певні узагальнюючі тенденції. Із зрозумілих причин багато місця 
в економічних працях займає питання критики радянської економіч¬ 
ної політики на Україні, що деколи межує з зайвими переяскрав- 
леннями і прогнозами, які нерідко вкладаються у звичні форми по¬ 
літичної пропаґанди. З цього погляду корисно відрізняються синте¬ 
тичні праці Садовського про радянське плянування, праці Ґловін- 
ського про фінансове питання і досліди Іваниса, Шовгенева, Іваниць- 
кого, Добриловського та інших дослідників передвоєнного періоду. 
Те саме можна сказати про деякі праці Голубничого, Процюка, Ко- 
ноненка та інших, в тому числі також деяких економістів наймолод¬ 
шої Генерації. 

Нам здається, що, прицілюючи багато уваги політичному питанню 
економічного визиску України в межах СРСР, недостатньо присвяче¬ 
на увага ґрунтовнішому вивченню окремих галузей народного госпо¬ 
дарства України, що можна зробити вже в певної історичної пер¬ 
спективи. Майже немає праць про окремі галузі промислового вироб¬ 
ництва, мало доброякісних праць про сільське господарство (хоч би 
за зразком давніших праць Мацієвича), торгівлю, транспорт і зв’я¬ 
зок. Значно занедбано історичне вивчення економіки України перед¬ 
революційного періоду, не згадуючи вже про потрібні студії розвитку 
українських економічних доктрин, тобто вивчення ідейного, ідеологіч¬ 
ного та історіософського аспектів господарської самобутности укра¬ 
їнського народу на широкій історіографічній базі. 

З другого боку, можна ствердити, що у загальному, зокрема за 
останній час, зроблено досить багато. За останні десять років появив¬ 
ся ряд поважних монографічних досліджень (в тому числі і чужими 
мовами), які значно перевищують продукцію довоєнного періоду. Це 
все разом каже нам сподіватися, що дальше вивчення економіки 
України на еміграції має не тільки самозрозумілу політичну доціль¬ 
ність, але також і певні наукові перспективи. 
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ЗАПИСКИ ЖУРНАЛІСТА І ДИПЛОМАТА 


Історія — вчителька життя; але вона не вчить 
того, що треба робити, а того, чого треба уникати. 


Частина II 


1 січня 1920 

Довідатися, що тепер робиться на Україні, — справа не легка. Ка¬ 
жуть, ніби існують там аж три уряди: більшовицький М. С. Ткачен- 
ка, лівого есдека, знайомого мені з Центральної Ради, людини (осо¬ 
бисто дуже симпатичної — йому Раковський і Мануїльський ніби пе¬ 
редали свої повноваження; другий — С. Петлюри, третій — С. Шемета. 
У кабінет Ткаченка ніби входять І. Мазепа, Є. Коновалець, О. Без- 
палко, С. Вітик. Ніби викликано й В. Винниченка, що вже ніби ви¬ 
їхав з Відня. 

Карманський і кн. Трубецький казали М. Лучинському, що Анто¬ 
нович відчисляє з місії В. Мазуренка і А. Чехівського. З цих же 
джерел довідуюся, що Севрюк їде з жінкою до Льозанни, і не відо¬ 
мо, чи повернеться. І. Коссак подасться до димісії, бо Петлюра, мов¬ 
ляв, «продав Галичину, і він не може служити його урядові. ..» Але 
Ніна каже, що його, як поряднішу людину місії Севрюка, мучить 
сумління, що ця місія досі (нічого не зробила для воєннополонених, 
нічого не робить і, очевидячки, нічого не зробить, а він — із слабоду- 
хости — на це не реагував. 

Перепелиця їде до Відня, бо, як сам каже, отримав уже кілька 
телеграм, що вимагають його негайного приїзду. 

Збирається до Відня і Мазуренко. Він сам мені це говорив. 


Матеріяли з найновішої історії України, опубліковані в цьому редак¬ 
ційному відділі журнала, друкуються на відповідальність авторів. 
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Словом, рух на Україні, рух і тут ... А під цим усім — глуха бо¬ 
ротьба інтересів і осіб. 

Д. Антонович заявив, що він тримається на своєму посту посла 
до останньої можливости. Не знаю, як це зв’язати з його попередні¬ 
ми заявами, що він не може діждатися, коли нарешті зможе відійти 
від справ і податися до Фльоренції — на наукові студії мистецтва. 

У зв’язку з усіма цими подіями наше становище тут досить хистке. 
А тут ще, з нагоди Нового року, ми викликали велике незадоволення 
наших «олімпійців». Задумали влаштувати зустріч Нового року всією 
колонією. Ніна запропонувала, щоб зійтися всім у Пресовому бюрі. 
Але її пропозиція не зустріла захоплення: паням хотілося блиснути 
своїми туалетами і взагалі «вийти в світ», а чоловіки трималися не¬ 
йтрально. Зрештою, вирішили зустріти Новий рік у шикарному ре¬ 
сторані Умберто, біля центральної пошти, і положили по 35 лір на 
особу, на нас двох — 70 лір. Для нас це занадто дорого, але ми по¬ 
годилися і гроші склали. 

Та події нараз перекреслили наміри повеселитися «на людях». 

Вже деякий час римські часописи, а особливо «Іль Джорнале», ве¬ 
ли завзяту кампанію проти «золотої каналії», проти доробкевичів, що 
розбагатіли за війни, спекулюючи на постачанні припасів, і тепер роз¬ 
важалися, не шкодуючи на себе грошей, тим часом як величезні маси 
народу, зруйновані війною, бідують, і сама італійська держава пере¬ 
живає важку фінансову кризу. В числі від 28. XII «Іль Джорна¬ 
ле» радив: 

«Задля пристойности і моралі Рим повинен дати приклад провін¬ 
ціям Італії: потрібно покласти кінець нахабному виявленню небува¬ 
лої пишноти та розкошів, отій гульні, що відбувається по різних мі¬ 
сцях, де елеґантна проституція ковтає, як у величезну прірву, золото 
людей. Високодостойний Нітті (прем’єр міністер — Є. О.), промовля¬ 
ючи в парламенті, заявив, що він відчуває глибоке обридження, ко¬ 
ли довідується, що якийсь чоловік чи жінка витрачає тисячі лір 
на якийсь одяг...» 

В числі від ЗО. XII знову: 

«Уже з тиждень люксусові готелі Риму готують свої великі са- 
льони. їх власники розіслали цілі відділи лакеїв та слуг, щоб вони 
скуповували найдорожчі припаси, найбільш пошукувані і в найбіль¬ 
шій кількості. Комерсанти, що тепер сміються в обличчя людині, яка 
звертається до них по ф’яско (пляшку) олії, щоб нею приправити свої 
скромні макарони, поставили зате ресторанам нічної гульні квінтали 
олії по ціні, втроє дорожчій, ніж офіційно установлена. Високодостой- 
кий Мур’яльді (міністер торгівлі — Є. О.) тим часом продовжує обі¬ 
цяти, що олія прийде, що народ буде задоволено .. . 

«Але ми скажемо більше: олія вже прийшла. Але де вона поділа¬ 
ся? /Маленьку частину її призначено крамницям. . . однак найгір¬ 
шої якости, що відгонить милом. Більша ж кількість і кращої якости 
пішла до Апольо, до Марінезе, до Реджіни, (назви найдорожчих ре- 
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сторанів і готелів — Є. О.) і на вія Венето. Народ вдоволиться тим, 
що намилюватиме собі кишки, коли золота каналія маститиме себе 
олією ., . Невже, Ексцеленціє, Ви не розумієте, на який глум віддають 
Вас ті ,люди, що так розкидають гроші? ! 

«Якщо ж розумієте, то Ви, мабуть, слабші від того, що про Вас 
говорять. 

«Чи, може, ми мусимо прийняти іронічну заувагу одного часопи¬ 
су, що написав кілька вечорів тому, ніби Ви особисто зацікавлені 
в справах великих вимог (з боку ресторанів і готелів — Є. О.) і ве¬ 
ликих постачань? 

«І в тому і в другому випадку Вам не залишається нічого іншо¬ 
го, як відійти. А як ні, то вжийте заходів, енергійно, ще сьогодні! 
Вже від тижнів, кажемо, іде шовною парою підготова до орґії... Ма- 
рінезе, Апольо, концертовий сальон театру Констанці (опари — Є. О) 
та інші попереджають щодня в усіх часописах, що орґія новорічної 
ночі буде жахлива ... І як це все ми поставимо у зв’язок з шостою 
національною позичкою, що її уряд захотів назвати позичкою віднов¬ 
лення державних фінансів ... то, Високодостойний Нітті, слів не ви¬ 
стачає! Треба покласти гальмо на божевілля найнеморальніших ви¬ 
трат, які колинебудь бачив Рим, батько цивілізації. Коли б уря¬ 
дові заходи спізнилися, їх може випередити спра¬ 
ведливість народу, що його в такий спосіб знева¬ 
жають (підкреслення часопису, як і далі — Є. О.). Телеграма з Па¬ 
рижу, яку нижче друкуємо приходить ще вчасно, щоб ми з стовпців 
нашого часопису кинули нашу урочисту пересторогу. Вона — поваж¬ 
ний симптом того народного обурення, що його викликають усі ті, 
хто заробив не знати як гроші під час війни і тепер не знає, як їх 
краще витратити. Ось ця телеграма: 

«Париж, 29 вранці (запізнена). В наслідок інци¬ 
дентів, що виникли під час нічних розваг у ніч під 
Різдво на Монмартрі, де натовп доробкевичів брав 
участь у гульні люксусових ресторанів, поліція 
заборонила зустрічі Нового року по ресторанах 
і готелях». 

Коли я прочитав це все та інше, що тут не наводжу, заявив рі¬ 
шуче, що не вважаю для себе можливим брати участь у ресторанній 
зустрічі Нового року, бо зовсім не хочу, щоб мене вважали за одну 
з «золотих каналій» чи доробкевичів війни. Я попросив, щоб наш 
бнєсок —• 70 лір — був ужитий на користь полонених на Азінарі. 

Моєму прикладові послідували Шебедев та Бальмен («пролета¬ 
ріат»!) і А. Чехівський. Але Наталя Ґеркен нашою заявою була стра¬ 
шенно поденервована і зробила п. Бальмен сцену, гнівно докоряючи 
їй, що люди з Пресбюра своїм «диким» ставленням вибивають її з ко¬ 
лії та руйнують її плани. 

Але потім з’явилося розпорядження поліції, яким наказувалося 
всім власникам ресторанів, каварень та інших подібних підприємств 
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«зачинити двері опівночі» і не допускати до нічних розваг. З цього 
приводу «Іль Мессаджеро» пише: 

«Цьому розпорядженню можна тільки радіти. Після важких і стра¬ 
шних іспитів війни Італія потребує суворого та зосередженого життя. 
Занадто великі були приготування, що їх деякі нічні льокалі робили 
з ціллю організувати зустріч Нового року... І якщо яка родина чи 
гурток приятелів не зможе привітати 1920 рік десь у тратторії чи в 
каварні з чаркою вина в руках і з новорічними побажаннями на 
вустах, то, з другого боку, уникнеться сумного й гидкого видовища 
зустрічі якоїсь сп’янілої пані у розкішному хутрі в супроводі тако¬ 
го ж кавалера з тими, хто з порожнім шлунком відпочиває в лах¬ 
мітті на голій холодній землі, пересякненій вогкістю ...» 

Увечорі зайшов до нас Мазуренко і запросив зустріти Новий рік 
у малому товаристві в них, бо з запроектованої загальної зустрічі ні¬ 
чого не буде. Відмовитися було незручно і ми, запросивши з доручен¬ 
ня Мазуренка також Чехівського, Карманського та о. Бона, провели 
вечір у Мазуренків дуже приємно. 

Запрошували ми й п. Єремієву, але вона відмовилася, мовляв, зав¬ 
жди зусттрічала Новий рік з Михайлом Махайловичем. 

Розійшлися ми від Мазуренків о другій годині ночі. Ми йшли се¬ 
рединою вулиці, бо в італійців існує звичай в ніч під Новий рік ви¬ 
кидати через вікно все непотрібне, зужите, поламані дрібні речі, пля¬ 
шечки від ліків і пляшки від вина... Стріляють з револьверів. Зви¬ 
чайно це все відбувається опівночі, але дехто, випивши, практикує це 
й серед ночі. Стріляниною і галасом ніби відганяють нечисту силу, 
хвороби тощо. А викидаючи все старе й непотрібне, ніби ліквідують 
все немиле в попередньому році. 

Головні розмови тепер про «уряди України». Величезна більшість 
схиляється на бік Ткаченка, бо його уряд увижається і національним, 
і більше життєздатним та тривалим. Взагалі помітно зростає думка, 
що більшовизм переможе, хоч і не в первісній формі, а у формі «за¬ 
кріплення здобутків революції». 

Борщак був у французького консула, просив про візу, і той йому 
сказав, що питання визнання України — на черзі дня. Там же Бор¬ 
щак довідався, що Мако і кн. Трубецький стоять на «чорному списку» 
Антанти і тому ніколи не зможуть дістати віз до держав Антанти. 
Мако ніби служив у більшовицькому посольстві Балабанової у Швай- 
царії, а кн. Трубецький — жертва якогось доносу. Пригадалося знову, 
як швайцарці на кордоні з Австрією мили спину князеві різними хе- 
мікаліями, шукаючи секретних інструкцій... І хоч нічого не знай¬ 
шли, більше одного дня не дозволили залишатися у Швайцарії. За 
кілька днів до його приїзду з’явилася в часописах вістка, що до Швай¬ 
царії мав приїхати «відомий український більшовик кн. Трубецький», 
і цього було досить! 

Пані Мако, яку я теж відвідав, казала, що в Парижі беруть го- 
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ру «федералісти» — Артем Галіп і Василь Панейко. Граф Тишкевич 
— занадто старий і нічого зробити не може. 

Чехівський вважає нашого Тодота Галіпа людиною «дуже хитрою», 
що з нею треба триматися «обережно». Він та інші називають його 
«циганом». Причини неприхильности Чехівського до Галіпа треба вба¬ 
чати в його близькості до Д. Антоновича та в його залицянні — мо¬ 
же тільки дипломатичному до Наталі Ґеркен. 

Новий рік в Антоновича зустртічали, крім Н. Ґеркен, Мако з 
дружиною, Вовк, племінник Антоновича, Пащенко і Галіп. 

Місія для полонених зустрічала Новий рік теж окремо, запросив¬ 
ши тільки Перепелицю. 

Лучинський і Борщак «чорносотенствують» і лають галичан на по¬ 
громний зразок. 


2 січня 1920 

Комедія з Новим роком! Виявляється, що тільки ми його зустрі¬ 
ли приємно і весело. 

Перепелиця з Севрюком вирішили відколотися від «голодранців», 
що стоять занадто далеко від державного корита. Думку цю подав 
ніби Перепелиця, а Севрюк її радо підтримав: 

— Навіщо нам уся ота шантрапа! Краще зустрінемо Новий рік 
своєю компанією. 

Отже «вершки суспільства» мали зібратися в готелі «Росія» — 
мали то бути самі шикарні панове й елеґантні пані. Севрюкова поїхала 
запрошувати Антоновича і Н. Ґеркен. Запрошено також Маків, Вовка, 
Пащенка; з місії для полонених — Ів. Коссака і кн. Трубецького з дру¬ 
жиною. Але ні Галіп з нашої місії, ні Парфанович з військової не були 
визнані гідними високої чести. О четвертій годині дня Антонович уже 
дав свою згоду, але о десятій, коли вже треба будо сідати за стіл, 
з нашої місії ще нікого там не було. Прождали до одинадцятої. Коли 
проїхала, нарешті, Наталя Ґеркен, але сама. 

— Вибачте, я тільки на хвилинку... Я тільки мушу повідомити, 
що Дмитро Володимирович та інші не зможуть приїхати, бо до нас 
дехто прийшов і нам не можливо залишити гостей... 

Подивилася на витягнені обличчя господарів, і — бувайте здорові! 

Увесь вечір, як оповідав мені князь, був зіпсований. Бодай попе¬ 
редили б скоріше ... Потім стало відомо, що Антонович з усіма запро¬ 
шеними з нашої місії і не запрошеним Галіпом зустрічали Новий рік 
в «Ексельсіорі», себто в приміщенні голови місії. 

Довідавшись, що і Парфановича не запрошено до Севрюків, Анто¬ 
нович посилав і до Парфановича, але його не знайшли вдома. Коли ж 
йому про це сказали, він відповів: 

— Коли мій шеф мене на Новий рік не запрошує, я з принципу (? !) 
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ні до кого не йду ... Я проходив усю ніч вулицями Риму і мені, за¬ 
гально кажучи, було добре ... 

Коли Антонович прийшов на другий день з візиток», Севрюкова 
почала висловлювати жаль з того приводу, що вони не могли зустріти 
Новий рік разом. Вона думала, що Антонович буде вибачатися, а він 
натомість відповів: 

— Краще не будемо про це говорити. Лишім це .. , 

Мазуренка теж не було запрошено на бенкет нашої новоявленої 
аристократії, а що і з Антоновичем взаємини у нього тепер не ду¬ 
же приязні, то Мазуренко й зорганізував свій гурток з тих, що ні¬ 
куди не були запрошені. І не програв ... 

Чутки про те, що Антонович «відставляє» Мазуренка, мабуть, 
брехливі. Антонович був з візитою в Мазуренка, а Мазуренко — в 
Антоновича. Бодай назовні їх стосунки цілком коректні, хоч про по¬ 
переднє приятелювання вже немає й мови після того, як Антонович 
відмовився передати справи Мазуренкові. 

Бальмен і Шебедев, на жаль, нікуди не були запрошені і, «купив¬ 
ши вина найміцнішого та найдешевшого», пішли до Гриненків. 

Так зустріла Новий рік невеличка українська колонія в Римі. 
І хіба ж ця роз’єднаність і прихована взаємна неприязнь не харак¬ 
терні і не символічні? Як нам далеко -до національної солідарности! 

Севрюк найпізніше завтра виїздить до Льозанни. Саворен, швей¬ 
царська машиністка, що працює з Ніною, казала їй, що причина ви¬ 
їзду має бути «політична», бо вона писала якийсь лист, що має сто¬ 
сунок до того виїзду, але сказати більше побоялася. 

Ніна була в Наталі Ґеркен, і та їй оповіла, що кн. Трубецький, на 
якому лежало завдання влаштувати спільну новорічну вечерю, навіть 
і не подумав про те, щоб попередити учасників, що вона не відбудеть¬ 
ся. І тому, коли Антонович та Н. Ґеркен вже були одягнені й готові 
йти на бенкет до Севрюків, нараз з’явилися Пащенко і Галіп у смо¬ 
кінгах, з урочистим виглядом. 

— Яким чином? У чому річ? 

— Та зайшли за вами, щоб їхати разом на вечерю ... 

— На яку вечерю? 

— Та ж в «Умберто» ... 

Антонович, побачивши таке недбальство і неуважність до членів 
своєї місії, розлютився, почервонів і заявив: 

— В такому разі ми залишаємося дома. 

Пробували зв’язатися з Севрюками телефоном, але — безуспішно. 
Тому Н. Ґеркен мусіла поїхати до готелю «Росія» сказати, що не 
приїдуть. 

— Та як же? Ми вас стільки ждали... 

— Але ж, розумієте, ми не можемо залишити наших гостей, що бу¬ 
ли такі ласкаві до нас завітати... 

А Севрюкова тоді і каже: 
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— Ну що, якщо ваші чоловіки нудяться без вас, то ми, звичайно, 
не можемо вас затримувати ... 

— Як вам подобається ця фраза? — питала з обуренням Ната¬ 
ля Ніну. 

Панна Наталя оповіла також, що саме тоді, як вона була у Сев- 
рюків, лакей приніс візитітвку — о. Сембратович! Допіру вернувшись 
з таборів полонених і не знаючи нічого про відміну спільної вечері, 
явився він порсто до ресторану «Умберто», але знайшов, як і Пар- 
фанович, замкнені двері. Не розуміючи, в чому річ, він подався до 
«штабсквартири». 

— Треба було бачити це видовище, — сміялася панна Наталя. — 
Та візитівка обійшла навкруги стола, і кожний знизував плечима з 
таким виглядом, ніби хотів сказати: 

— Ну і що його робити з тою нахабою? ! 

Але, зрештою, не можна ж було не запросити... 

Наталя Ґеркен оповідала також, що Севрюк не тільки від Ніни 
все ховає, але й від Коссака, що й було одною з причин димісії Косса- 
ка. Зрештою, і Антонович ніколи не міг добитися від Севрюка пояс¬ 
нень, про що він, наприклад, пише до уряду. Звідти в наслідок Севрю- 
кових листів приходять до Антоновича запити, а він нічого в тій 
справі не знає. А як запитає Севрюка, той зараз влаштує обід, при¬ 
шле Наталі Ґеркен квіти, і справу якось затре. 

... Перше Антонович піддавався на цю вудочку, але тепер уже 
не був на трьох обідах Севрюка. Останніми часами Севрюк щось дуже 
хвилюється, бігав до Антоновича, просив у нього підтримки... Тепер 
Севрюк спішить до Льозанни на пораду до Степанківського, бо одер¬ 
жав відомості, що до Риму має приїхати ревізія на чолі з Жуков¬ 
ським, щоб перевірити діяльність місії для воєннополонених. Севрюк 
уживає всіх заходів, щоб не пустити ревізорів до Італії і послав з 
цією ціллю Бандрівського до Відня, а сам тепер їде до Степанків¬ 
ського, що «все знає і все може». 

Коссак пообіцяв, коли Севрюк подорожував по Сіцілії, 10 000 лір 
на різдвяні подарунки для полонених, але Севрюк відмовляється дати 
ці гроші. 

— Можна було б зробити заощадження на приміщенні та на 
платні, — підказав Коссак. 

— Чому ні? — відповів Севрюк. — Починайте з себе. 

І зменшив йому платню на 50%, себто замість 6 000 виплатив 3 000 
лір., Проте собі нічого не зменшив. Саворен, швайцарська машиністка, 
каже, ніби Севрюк думає зменшити платню і Ніні, що одержує 600 
лір, бо вона, мовляв, підробляє в дипломатичній місії. Але це вже, 
мабуть, хтось зле пожартував ... 

* 

Були в нас о. Бон і Карманський. Оповідали, що Наталя Ґеркен 
одержала від брата листа з Букарешту (п. Наталя потім це Ніні 
підтвердила), у якому той пише, що Василь Вишиваний одружився з 
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якоюсь румунською королівною. На весіллі було все українське по¬ 
сольство. 

Отже починається нова авантюра з гетьманством. І о. Бон, і Кар- 
манський горою за Вишиваного. Вонрі всіма силами намагалися мене 
переконати, що Вишиваний — великий демократ і що весь україн¬ 
ський народ аж кричить (?) за новим царем (?). 

Галіп каже, що Василь Вишиваний, себто Вільгельм Габсбурзький 
— давня кандидатура Василька на українського гетьмана і що Ско¬ 
ропадський, якого підтримували німці, перехопив гетьманство від 
Вишиваного, якого підтримували австрійці. Тут, мовляв, і корінь во¬ 
рожнечі Василька до Скоропадського — старий габсбурзький патріот 
не [міг цього стерпіти. 

Загалом справи занадто ускладнюються, а люди щораз більше де¬ 
моралізуються. 


З січня 1920 

Завтра рано виїжджають Лучинський — до Парижу, Карман- 
ський — до Відня. Через Карманського передаю листа до Хоменка, 
давнього університетського товариша, що працює тепер у нашому ві¬ 
денському посольстві; а через Лучинського — лист до Ісаєвича, това¬ 
риша по фракції есерів у Центральній Раді і паризькій делеґації. 

В листі до Ісаєвича, між іншим, написав: «... З газет, головним чи¬ 
ном американських, довідався про „Комітет незалежної України”, де 
Ви секретарюєте, який має провести широку культурно-політичну 
українську акцію. Цікавий був би я про це більше знати, 3 великою 
цікавістю читаю завжди „Ль’Ероп Орієнталь” ... Я взагалі слідкую 
за українським життям за кордоном, — з обов’язку і з власної охо¬ 
ти, — тому був би Віам вдячний, якби Ви мені час від часу щось по¬ 
силали — якусь вістку, листівку, лист, часопис... 

«Ось скоро вже три місяці, як ми тут. Розуміється, я задоволений 
тим, що, нарешті, псіля довгого безробіття можу знову щось робити. 
За цей час написав і вмістив у часописах щось 14 статтей, але писати 
можу тільки уривками, в час спочинку, бо урядові години праці в ме¬ 
не сходять на канцелярійну писанину, від якої особливої користи ні¬ 
хто не має. Поза службою хочеться вчитися, студіювати, бо тут для 
студій необмежені можливості. І якщо цих можливостей тепер, коли 
стоїш у першоджерел світової культури, не використати, хто зна, 
чи пізніше трапиться щось подібне. Тижнів зо два тому приїхала до 
Риму група грузинських студентів, яку відрядив грузинський уряд 
для студій у Римському університеті. Ось справді добре вкладені гро¬ 
ші, а в нас . .. 

«Зле в нас з нашою місійною атмосферою. Це вже, видно, наше 
загальне лихо. Мені, що звик до ідеалістичної атмосфери нашої сту- 
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дентської громади, а потім Центральної Ради, де тільки й думалося 
про громадську працю, а ніколи про якусь кар’єру, гроші чи „вживан¬ 
ня життя”, приходиться тут іноді дуже невесело ... Та Бог із ним! 
Головне, що я знову лівію. Не в тому розумінні, що я знову починаю 
вірити в соціалізацію землі та іінші соціалістичні гасла і збираюся 
повертатися в лоно партії, — це не можливе, — але в тім, що коли 
бачиш оргії за народні гроші, коли бачиш навколо той духовий ма¬ 
разм, ту розпусту, що панує навкруги, коли чуєш сморід розтління 
людської совісти, мимоволі починаєш думати, що із старим треба 
скінчити, що мусить прийти щось нове, що переверне людську пси¬ 
хіку, примусить думати і відчувати. Думати і відчувати! Бо тепер, 
на жаль, більшість цього не вміє. А найгірше, що колишні товариші, 
есери, партійні діячі і т. д. на очах у тебе крадуть, крадуть, кра¬ 
дуть . .. Ніби навіть по закону, але крадуть! І нема змоги спинити. Не¬ 
ма кому сказати — годі! 

«Але ж так не буде вічно! 

«Не знаю, що Ви думаєте і знаєте про Севрюка, а мені було б 
цікаво знати... Мене цікавить ця людина. Що за здатності! Можли¬ 
вості! Які зв’язки! Які засоби! Майже щомісяця, за прикладом свого 
свояка Степанківського, роз’їжджає по Европі, надзвичайно турбу¬ 
ється нашими тутешніми полоненими і в Льозанні, і у Відні; одер¬ 
жує за це добру платню — 16 000 лір, лакеїв, нове мешкання; дивує 
італійців своїм багатством (звідки ?), влаштовує лукулловські обіди, 
купує для жінки хутра по 25 000 лір, але не дає полоненим обіцяних 
на різдвяні дарунки 10 000 лір, словом, репрезентує на славу нашу 
таку багату на терпіння, на сльози, на хвороби, на кров Україну. 

«Є ще у Вашій партії інший товариш — колишній міністер, а тепер 
ревізор військових місій — Жуковський. Ще в жовтні м. р., як я 
їхав до Італії, він говорив мені :у Відні, що має теж приїхати до 
Риму — виявити, скільки несправедливого про військову місію в Ри¬ 
мі там плетуть. Маючи Севрюка товаришем ще з першого курсу Ки¬ 
ївського університету, я дуже радів, що правда вийде нагору і на¬ 
клепники будуть засоромлені. Але, на великий жаль, Жуковського 
щось затримало. До того ж Севрюк поспішив з’їздити в черговій по¬ 
дорожі до уряду ... Тепер тут знову пройшла чутка, що ! — в інте¬ 
ресах остаточної реабілітації Севрюка — Жуковський таки далі хоче 
відвідати Севрюка. Але цей, нічого про ці гарні наміри не знаючи, 
виїхав учора до Льозанни. 

«Зрештою, як тут запевняють, Жуковський однаково до Риму при¬ 
їхати не зможе, бо тут, мовляв, із візами дуже трудно. Так загибає 
невиправданою репутація мого колишнього, а Вашого й теперішнього 
товариша .. . 

«На цьому покищо кінчаю і вітаю Вас щиро. Якщо будете бачити 
Михайла Сергійовича, Вітайте його від мене, і якщо він часом пита¬ 
тиме, що я роблю і що думаю, покажіть йому цього листа . . . Але 
тільки йому і більше нікому». 
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4 січня 1920 

Лучинський вчора не виїхав, бо не впорався з баґажем. На прось¬ 
бу Ніни, листа до Ісаєвича через нього не передав. Натомість передав 
листи до графа Тишкевича і до Мірних. У листі до графа (написав: 

«... Випадково я довідався від о. Бона, що Ви маєте на меті ви¬ 
дати велику картографічну працю про Україну Дуже був би радий, 
коли б наступна відомість Вам могла пригодитися: 

«В Інсбруку, в музеї „Фердінандеум”, знаходиться ґльобус під на¬ 
звою „Ґльобус фон Др. Ф. А. Якгер — 1813 р.”. На ньому я знайшов 
і дорогу нам назву „Украніа”. Це слово написано таким же шрифтом, 
як „Польоніа”, „Московіа Еуропеа”, „Італіа”. Переходячи з правого 
берега Дніпра на лівий, вкриває він теперішні губернії Волинську, 
Подільську (трохи), Київську, Чернігівську і Полтавську. Таким чи¬ 
ном ще довго, навіть після остаточного знищення української авто¬ 
номії, слово „Україна”, як одзвук славного минулого нашої батьків¬ 
щини, живе в Західній Европі». 

В листі до Мірних написав: 

«... Не знаємо, чи знайде Вас наш лист, та все одно все життя 
складається тепер якось „а може”, то і лист мусить цьому загаль¬ 
ному правилу підпадати. Одного листа ми вже .вислали Вам до Від¬ 
ня, а вчора через секретаря Ватиканської місії — Карманського, що 
туди поїхав, переказали, щоб Вам .того листа переслали до Берліну. 

«Лучинський і Боршак їдуть завтра до Парижу. Лучинський одер¬ 
жав посаду у графа, а Борщак надіється одержати, бо тут кажуть, 
що всю паризьку місію, крім графа, звільнено, і графові дано вільну 
руку набирати нових людей. Кажуть також, ніби граф одержав звід¬ 
кись колосальну суму в 60 мільйонів — не відомо тільки, від кого і 
яким чином. Проте залишається факт, що всі тут — більш чи менш 
потаємно — націлюються тепер на Париж, бо, поперше, в нашій місії 
тепер грошей не густо, а, подруге, в наслідок взаємних інтриґ та плі¬ 
ток усі тут успіли один одному набриднути, і кожному хочеться на 
свіже повітря. 

«Ніна служить машиністкою у військовій місії Севрюка. Я служу 
в Пресбюрі — був завідувачем, працював >по 12 годин на добу, одер¬ 
жував 1 000 лір, але не зумів як слід лявірувати між людськими ам¬ 
біціями, тому змістили, і я працюю тепер секретарем у тому ж бюрі, 
отримую 1 150 лір і працюю тільки 6 годин. Маю тепер змогу навіть 
писати листи знайомим... Хай живе поступ! 

«Проте новому завідувачеві (Галіпові) відносини в бюрі, здається, 
не дуже смакують, і він усе студіює французькі часописи ,та багато 
говорить про Париж. Хай живе Франція! 

«Д. Антонович все мріяв про відставку, подавав (чи говорив, що 
подавав, але «какая разніца»?) кілька разів прохання про димісію, 
але уряд все якось її не приймав. Поїхав до уряду Єреміїв, димісію 
Антоновича прийняли, але він ... передумав. 
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«В. Мазуренко вже два місяці їде до Відня, але Мазуренчиха обі¬ 
цяє, що не далі, як за два тижні, він буде... у Парижі! 

«Самостійники галичани поробилися федералістами, федералісти 
наддніпрянці — самостійниками, гетьманці лізуть у більшовики, а га¬ 
личани пнуться у гетьманці. 

«З Берліну виринув знову Скоропадський, а з Букарешту вискочив 
Вишиваний, . . а може якийсь Фердінанд Бурбон (вже не Сікст). 

«Люди міняються, орієнтації міняються, погляди міняються ... Хай 
живе поступ! 

«Петлюра — Ткаченко ... Ткаченко — Петлюра , . . Хто кого і для 
чого? 

«Тим часом, з Новим роком! Дай Боже, щоб усе йшло гоже, а що 
негоже, того не -давай нам, Боже! Вчімося філософії і говорім сло¬ 
вами Кузьми Пруткова (хоч, може, він цих слів і не говорив): ,,Куда 
прьош, дурак? Нікто необ’ятного обнять не може!” 

«Носиться трісочка по хвилях моря житейського, і де її хвилі 
приб’ють, там і буде їй „тихая пристань” ...» 


Ніна була у Маків. Пані Мако дуже хвалила Д. Антоновича. Ка¬ 
зала, що це — абсолютно чесна і дуже порядна людина. На жаль, не 
досить енерґїйна і до дипломатичної кар’єри не придатна. Так воно, 
мабуть, і є. В усякому разі щодо чесности і порядности Антоновича 
я не маю найменшого сумніву. 

Інакше висловлювалася п. Мако про Севрюка. Між іншим, вона 
твердить, що він одержує не 16 000 місячно, а 35 000. Лучинський за¬ 
певняє мене, що це відповідає правді, бо і кн. Трубецький говорив 
йому, що він одержує 9 000; а що він у порівнянні з Севрюком! Крім 
того, князь одержує ще якісь представницькі та якісь інші гроші, 
що дають йому можливість жити в люксусовому пансіоні «Санта Ка- 
теріна» (на розі вія По і Корсо д’Італія, зовсім близенько від нашої 
місії), де живе також о. Бон і платить 33 ліри денно. Трубецький має 
дві кімнати — для себе і для жінки, платить 60 лір денно, себто 1 800 
місячно. Сам Трубецький казав -Ніні, що йому пансіон коштує 2 400 
лір на місяць. 

З Лучинським ми розпрощалися дуже добре. 'Він залишив мені 
кілька своїх книжок, що не містилися йому в куфрах, і говорив, що 
вживатиме всіх -заходів, щоб перетягнути нас до Парижу. Я не від¬ 
мовлявся, бо зрештою не знати, як довго і в яких умовах зможу тут 
залишатися. До того ж у Парижі Мірні, а це наші найкращі приятелі, 
що з ними ми так гарно жили у ІПвайцарії... 

Галіп чогось нудиться, сумує. Тутешнє життя йому дуже не до 
смаку. Почувається, що Мазуренчиха його дуже не злюбила за його 
раду Антоновичеві не передавати справ Мазуренкові, поки не прийде 
підтвердження телеграми. 

Антонович тим часом одержав листа з Відня від Храпка, який 
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вихваляє всякі свої «якості» — свої й дружини Оксани. Хотів би ма¬ 
ти в нашій місії якісь посади. Він — юрисконсульт при нашому по¬ 
сольстві у Відні. Галіп, мабуть, турбується, щоб Антонович не звіль¬ 
нив його і не дав місця Храпкові... Але /це — абсурд. 

У нас з Галіпом гарні товариські взаємини. 


6 січня 1920 

Сьогодні в Римі день дитячої радости. Як його досі діти ждали! 
І, ждучи, вішали, повні надії, ще звечора у пічки свої маленькі шкар- 
петочки чи панчішки, щоб сьогодні вранці, тільки розплющивши оче¬ 
нята, кинутися шукати, що в них поклала добра бабуся Бефана. 

Старші люди оповідають, що ті шкарпеточки чи панчішки треба 
вішати у комин, через який вночі влітає 'Цефана, але в багатьох мо¬ 
дерних будинках немає більше коминів, а стоять звичайні газові пе¬ 
чі. Та діти — не педанти, вони знають, що незалежно від форми 
печі Бефана і без комина знайде спосіб відвідати всі приміщення, 
де ждуть її діти, і кладе до шкарпеточок чи панчішок повно-повно, з 
горою, різних дарунків, а злим, тим неслухняним, насипає вугілля. 
Діти знають також, що Бефана мусить поспішати, і вночі не дуже 
добре видно, тому деякі, спритніші, що «подають великі надії», при¬ 
вішують, на вяский випадок, разом з своєю маленькою панчішкою 
ще й мамину велику — а ну ж Бефана, підсліпувата, помилиться і 
накладе повно в ту велику... 

Коли маленькі, сповнені надії, йдуть увечорі до ліжка, дорослі ви¬ 
бираються з дому на покупки. Всю ніч відчинені великі й малі крам¬ 
ниці, залиті електричним світлом, переповнені дитячими забавками. 
І від того світла, і від /тих забавок ніч під б січня набирає святочного 
вигляду. Це ж бо ніч трьох магів, трьох царів із Сходу, що при¬ 
несли Христові-Немовляткові перші дарунки — золото, ладан і смирну. 

Католицька церква досі святкує цього дня потрійне свято — «по¬ 
клоніння волхвів», чи отих трьох королів, що його викликала поява 
(«епіфанія») таємничої зірки; перетворення води у вино на весіллі в 
Кані Галілейській; охрищення Ісуса в Йордані, коли і Дух Святий 
з’явився (знову «епіфанія») в образі голуба. Народна словотворчість 
переробила «епіфанію» в Бефану; народна мітологія зробила з Бефани 
добру бабуню, що роздає дарунки дітям; народна творчість вимере¬ 
жала навкруги постаті Бефани прегарні леґенди, оповіла, що Бефа- 
ка була стара жінка, яка занадто дбала про своє господарство і не 
цікавилася тим, що робиться у світі. Коли йпіли «тріє царіє», щоб 
поклонитися Божому Немовляткові і народ з усіх сторін збігався, 
щоб глянути на те диво, на той пишний царський похід з верблю¬ 
дами, хтось покликав Бефану, щоб подивилася на те незвичайне ви¬ 
довище, вона лиш рукою відмахнулася: 
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— Ото погляну, як вони вже назад їхатимуть... Тепер мені 
ніколи. 

І тому присуджено їй до кінця віку все виглядати з вікна — ніби 
в чеканні того поворотного походу. І в Римі до недавнього часу ро¬ 
били Бефану із старого шмаття, з чорним обличчям та червоними 
очима, і ставили біля вікна... Але сьогодні я вже таких ляльок не 
бачив. Здається, вони цілком вийшли в моди... або, може, знахо¬ 
дяться ще по тих бідніших дільницях, де я не був. 

Зате я був на площі Навона — в осередку веселощів Бефанової 
ночі. 

Ця величезна, подовгаста площа, що займає колишню арену цир¬ 
ку імператора Доміціяна (сидіння приховані під будинками, що ото¬ 
чують площу), вся заставлена будками й будами, рундуками та імпро¬ 
візованими крамничками, возами і возиками, переповненими смачни¬ 
ми солодощами та дитячими іграшками. Тут же й неминучі в таких 
випадках балагани з грою в кеґлі, стрілянням у ціль, з різними сило¬ 
мірами, з залями магічних дзеркал, льотеріями і різними іншими 
способами ворожіння та пробами щастя.. . Ярмарок, як ярмарок. 
Тільки що ніч надає всьому оточенню казкової фантастичности й ро¬ 
мантичносте ... Дарма, що над усім панують, мабуть, ніде не чува¬ 
ний гармидер і галас. Кожний озброєний маленькою трубкою, а дехто 
запасся й автомобільним гудком, і кожний один одному, а найбільше 
дівчатам, дмуть над вухом що тільки сили, не зважаючи, чи хто 
від цього не оглухне... Кажуть, що колись представники найкращих 
верств суспільства брали в цьому найдіяльнішу участь і оббігали ву¬ 
лиці Риму, сурмлячи цими маленькими сурмами та обміняючись при 
зустрічі з знайомими не потиском рук, а гучним сурмінням., Згук 
сурм Бефани був свого часу такий популярний, що композитор Гайдн 
склав відому «Дитячу симфонію», де головну ролю відограють поруч 
із барабанами та цимбалами саме оті сурми Бефани, і вся симфонія 
представляється як мистецьке оформлення галасу та гармидеру Бе¬ 
фанової ночі. 

Тепер з загальною демократизацією звичаїв свято Бефани — вже 
чисто народне свято, в якому примітивна неопанованість південних 
темпераментів бере гору над ледве прищепленою чемністю, і найбільш 
веселим та забавним видається верещати комусь несподівано над 
вухом так, що бідолаха аж кидається на бік, або кинути в обличчя 
жменю конфетті з такою силою, що може й очі вибите. Колись кон¬ 
фетті були своєрідним залицянням, заграванням, тепер вони пере¬ 
творюються в знаряддя дикого бою. 

Дмуть, дмуть у сурми.. . Аж дивно. Дорослі поводилися, мов діти. 
Ніби ті самі скромні та виховані люди, що ще вчораі поспішали з 
заклопотаним виглядом полагоджувати якісь свої справи і готові бу¬ 
ли щохвилини вибачатися перед зустрічними за якийсь незручний 
поштовх, у ніч під Бефану забувають все, що їх ще вчора турбува¬ 
ло, і, витягши з кишені чи з-під плащу заховану там сурмочку, по- 
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чинають нараз щосили сурмити... ніби намагаються скинути з себе 
нараз усі турботи й клопоти: 

— Росте плата за помешкання... не вистачає грошей на опал... 
Сурми, моя сурмо! 

— Хліб подорожів. Ліра щораз більше втрачає свою вартість ... 
Сурми, моя сурмо! 

—- Син у фашистах, брат у комуністах, і сам не знаєш, до котрого 
берега пристати... Сурми, моя сурмо! 

І вона слухняно сурмить. Хрипка, голосна, незносна. Слухняно 
сурмить до самого ранку на розпач всіх тих, що хочуть спати. 

Але я, коли повернувся пізненько додому, хоч і чув ще деякий 
час ті сурми на вулиці, заснув швиденько сном праведних ... 


Був сьогодні в Міжнародному мистецькому клюбі. Познайомився 
там з румунським скульптором Северіном. Ми досить довго прогово¬ 
рили з ним на політичні теми. Він бував у Києві, дуже цікавиться 
українським визвольним рухом і висловлював українцям своє повне 
співчуття. 


8 січня 1920 

Вийшло в світ ч. 16 «Ля Воче...» — перше в 1920 році. На нього 
склалися статті В. Шебедева «Україна сама все зробить...», Т. Галіпа 
«Східня Галичина і новий статус», Гриненка «Що таке Україна?» і 
«Скалки світла», моя «Італійський парламент і Україна»; передруки 
статтей, що з’явилися в італійській пресі в нашій справі, як «На 
європейський схід» С. Перепелиці в больонському «Цроґресі» та «Біль¬ 
шовицький похід на Україну» полк. Дж. Капельо в «Персеверанца»; 
з женевського «Журналь де Женев» взято статтю «Українська тра¬ 
гедія» та протестну ноту Українського комітету в Женеві, підписану 
Павлом Чижевським, кол. депутатом Думи, і чимало інших дрібні¬ 
ших заміток. 

Тим часом в італійських часописах видруковано вістку, що на 
українській території, звільненій від Денікіна, створено новий укра¬ 
їнський уряд на чолі з Петровським (а що М. С. Ткаченко? — Є. О.). 
Більшовицький російський (!) уряд провадить енергійну пропаґанду, 
щоб здобути симпатії українських селян. Визнано незалежність Укра¬ 
їни, але введено і на Україні систему робітничих рад, яку схвалено 
в січні 1919. Створено український комітет війни, до якого ввійшли 
представники українських комуністів, однієї фракції лівих соціялі- 
стів-революціонерів і фракція боротьбістів, себто соціял-демократів 
(тут поплутано: боротьбістами називаються ліві есери, а ліві соціял- 
демократи Ткаченка називаються «незалежними» — Є. О.). В заклику, 
яким цей комітет звернувся до населення, сказано: «Знову постала 
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українська соціалістична республіка, вільна і незалежна. Вона буде 
в згоді з російською соціалістичною республікою. Як тільки більша 
частина України буде звільнена від Денікіна, буде скликаний все¬ 
український з’їзд робітничих рад». 

Чеський «авторитетний часопис», звідки празький кореспондент 
узав цю вістку, коментуючи факт визнанна більшовиками української 
незалежности, зауважує, що вони очевидно пригадали собі, що укра¬ 
їнські селани вже двічі виганали їх з України. 

Одночасно італійські часописи приносить телеграми з Парижу про 
те, що й Польща визнала незалежність України при умові, що Укра¬ 
їна, себто урад Петлюри, відмовитьса від Галичини, на що урад Пет¬ 
люри погодивса. «Польський генеральний штаб почав уже окупацію 
Східньої Галичини, недавно звільненої від військ Денікіна». Але ж 
війська Денікіна ніколи не були в Галичині! Чи під «землами Схід¬ 
ньої Галичини» розумієютьса Волинь і Поділла? Телеграма з Парижу, 
що її надрукувала, між іншим, «Ла Провінча ді Кремона», так і ви- 
словлюєтьса: 

«В міру того, як росіяни відступатимуть, поляки поширюватимуть 
зону окупації, щоб країна знову не попала в руки більшовиків. Мо¬ 
жливо, що так дійдуть до самого Києва». 

Добра мені незалежність! І як в тому всьому розібратися? 

Тим часом цей розгардіяш починає просякати в душі декого з на¬ 
ших «місіонерів». Вчора ввечорі ми були в Мазуренка на його запро¬ 
шення. У нього веред на руці, треба буде різати. А покищо він просив 
мене самого «на розмову». Виявляється, що він хоче нав’язати зносини 
з більшовиками, які вже знаходяться в Італії і мають великий вплив 
на італійських соціялістів. Він мав на увазі головне Водовозова, але 
від Шебедева довідався, що справжній совєтський представник живе 
в «Контіненталі» і що ніби сам Нітті відвідав його неофіційно, бо офі¬ 
ційно італійський уряд «нічого не знає» про приїзд цього представни¬ 
ка. Нітті показував йому меморандум у справі визнання совєтського 
уряду, який він повіз потім до Парижу. 

Мазуренко хотів би, щоб я якось з цим представником познайо¬ 
мився і познайомив його з Мазуренком; він потім переговорював би 
з ним від імени української соціял-демократичної партії. Самому ж 
Мазуренкові, мовляв, як офіційній особі, не випадає починати спра¬ 
ву ... Цю справу треба б вести дуже потаємно, щоб ніхто не довідав¬ 
ся, бо в теперішній ситуації, коли далеко не все ще ясне, такі зносини 
моглиб шкодити місії ... Мазуренко потішав мене запевненнями, що 
тепер на Україні справа йде до замирення з більшовиками і скоро 
встановиться спокій, а «якби виникли для мене якісь неприємності», 
« я міг би повернутися на Україну». 

Він декілька разів запитував мене, чи не думаю я повертатися 
на Україну. Але на це я йому твердо заявив, що вертатися на Україну 
не збираюся, бо хочу студіювати за кордоном, до того ж здоров’я мо- 
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еї дружини не надто певне, щоб я міг собі дозволити на життя в там¬ 
тешніх умовах. 

Мазуренко сказав мені, що вчора дістав від В. Винниченка першу 
частину його історії української революції і листа, в якому він пише, 
що на Україну покищо не збирається їхати, але вважає, що Мазу- 
ренкові варто б туди повернутися. По всьому видно, що Мазуренко 
справді, якщо справи підуть більш мирним шляхом, на Україну таки 
повернеться. 

Мазуренко казав мені також, що поки тут був С. Перепелиця, 
переговори з більшовиками провадив головне він, як «людина прин¬ 
ципова», від імени Мазуренка. Але тепер Перепелиця у Відні, і тому 
Мазуренко вирішив переговорити зі мною, бо знає, що на мене можна 
покластися. .. Перепелиця має дістати гроші для місії, коли ж їх 
не дістане, буде зле (це, мабуть, попередження!). 

Я сказав, що подумаю... І думати буду довго. 

Севрюк — у Льозанні, Бандрівський — у Відні, а тепер о. Сем- 
братович, побувавши в кількох таборах, прислав телеграму, що вважає 
конечним поїхати негайно до Відня — переговорити і порадитися із 
своїми «компатріотами» (Петрушевичем? — Є. О.). До о. Сембратовича 
чомусь всі ставляться з підозрінням. Наталя Ґеркен визнає, що він 
людина енергійна, але, мовляв, дбає про власну користь. На жаль, цю 
другу половну фрази можна прикласти до величезної більшости на¬ 
ших «місіонерів», але не першу ... 


9 січня 1920 

На замовлення В. Мазуренка, я мав іти сьогодні до більшовиків, 
але не пішов. Мені ця справа цілком не подобається. Якщо соціал- 
демократи хочуть переговорювати з більшовиками, при чому тут я, 
що ніколи соціял-демократом не був? 

Завтра вранці має відбутися в Антоновича нарада голів та секрета¬ 
рів наших трьох місій для встановлення спільної політичної лінії у 
зв’язку з існуванням урядів Петлюри, Ткаченка і Мануїльського з 
Раковським. Участь у цій нараді братиме й Галіп, але мене не за¬ 
прошено. 

Не вважаючи на заборону отамана Коссака, о. Сембратович таки 
поїхав до Відня. Дехто здогадується, що він був просто ревізором від 
д-ра Окопенка і, роздививши усе як слід, побувавши в таборах і зі¬ 
бравши досить матеріалу про «діяльність» місії для воєннополонених, 
поїхав скласти звіт про те, що бачив. Тим часом румунський уряд дав 
згоду на перевіз наших полонених до Румунії, де ген. Дельвіґ фор¬ 
мує нову нашу армію. Цей дозвіл і цю армію в’яжуть із акцією Ви¬ 
шиваного. 
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Дістав листівку від Ісаєвича. Він пише, що свого часу він виступив 
з делеґації на мирову конференцію «у зв’язку з напрямом політики 
Директорії, якої абсолютно не поділяє. Дальша ситуація для мене 
персонально неясна. Українську працю проваджу тим неменше далі, 
але — вже безплатно ...» У постскриптумі: «Покищо лишаюсь у Па¬ 
рижі. Партія знову дала мені мандат на представництво в будучому 
конгресі. Отже мушу залишитися за кордоном. Але коштів немає ...» 

Ісаєвич стоїть тепер близько до М. Грушевського. Вчора ми дов¬ 
генько проговорили про нього з Т. Галіпом. М. Грушевський видру¬ 
кував статтю в органі французьких соціалістів «Л’Юманіте» («Люд¬ 
ськість») з приводу проекту Клемансо створити навколо більшовиць¬ 
кої Росії санітарну бльокаду, при чому ніби й Україна мала б брати 
участь у цій бльокаді. М. Грушевський запитував, на яких українців 
властиво розраховує Клемансо, бо українці мають уряд з Ткаченком, 
Мануїльським та Мазепою і не думають брати участь у цій бльокаді.. . 

Галіп називає цю статтю «великим нетактом»: «Наш некоронова- 
ний гетьман не повинен іти до якоїсь там „Л’Юманіте” і ставити в ній 
крапку над і.. , Поки ситуація не з’ясувалася, треба мати і Петлюру, 
і Ткаченка ...» У зв’язку з цією розмовою про Грушевського Галіп 
дав мені листа Грушевського з Парижу до Д. Антоновича від 12 ли¬ 
стопада 1919. Тоді він ще не виступав проти уряду Петлюри, а, навпаки, 
чекав від нього асигнованих від міністерства на журнал «Л’Ероп Орі- 
єнталь» 25 000 франків. 

З дозволу Галіпа здіймаю з цього листа відпис, бо він надто ці¬ 
кавий: 

«Вельмишановний Пане После! 

«Дістав Вашого листа з 7. XI., за котрого дуже дякую. З огляду 
на те, що Ви не виїжджаєте, і я сподіваюся ;Вас застати, на разі по¬ 
силаю Вам тільки копію листа, якого посилаю нині Матюшенкові. 

«У делеґації я застав велику бучу, яка однак, здається, втихоми¬ 
рюється. Поява в газеті Степанківського різних історій про делегацію 
і телеграма з приводу цього до Донцова, де він скаржиться, що сплет- 
ні всі вийшли від одного з членів делеґації. Делегація мала бурхли¬ 
ве засідання й винесла формальне побажання до Голови, щоб подібні 
„енунціяції” не повторювались. Друге: стало відомим, що 23. VIII. 
Панейко подав французькому міністерству закордонних справ фор¬ 
мальну заяву, що в справі ,Західньої України тільки він і Томашів- 
ський уповноважені до якихнебудь заяв. З цього приводу вчора 
відбулось екстренне засідання, де Панейко був змушений заявити, що 
він свою заяву візьме з міністерства назад. Можливо, що це налад¬ 
нає відносини. 

«Щодо Тишкевича, він оповідав мені, що в нього гарні відносини 
з послами італійським, румунським, сербським, але з офіційними ан- 
тантськими колами відносин нема, — він підходить до них через фі¬ 
нансові кола, і в цьому йому корисний бельгієць Грот, а з Фошом 
він виробив собі побачення через клерикалів. Фош сам клерикал, 
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і в такому дусі говорив з ним Тишкевич: на Україні треба не тільки 
французьких інстуркторів та професорів, але й священиків; було б 
добре, якби Фош узяв на себе верховне командування українською 
армією так, як має над арміями польською й чеською. Це все — ка¬ 
зав Тишкевич — так сподобалося Фошеві, що він на прощання ска¬ 
зав з власної ініціятиви: „Але для цього треба насамперед, щоб Ук¬ 
раїна була визнана самостійною”, — і дуже стискав йому руку. 

«Савченко в середині жовтня був у Лондоні з делегацією союзної 
журналістики і цікаво оповідає про свою розмову з Ллойд-Джорджем. 
Взагалі в офіційних сферах приймали цих журналістів дуже сухо, не 
пускаючись ні в які розмови. Ллойд-Джордж на приватнім прийнятті 
також пропустив 5 чи 6 журналістів без усяких слів, але коли, пред¬ 
ставляючи Савченка, сказали йому, що він українець, Л. Джордж про¬ 
сто кинувся на нього, засипав його питаннями, і виглядало так, що 
ще мав багато питати, та тільки його викликали. Спитав, які відомості 
з України, чи Петлюра далі стоїть на чолі війська, які відносини з 
сусідами, чи хто допомагає Україні. 

«Савченко сказав, що відомості не веселі, бо одночасно доводиться 
битися з більшовиками і Денікіном; що допомагають Румунія та 
Польща. 

«Л. Джордж запитав, яка велика армія — хоч приблизно. Савченко 
сказав: щонайменше 80 000. Л. Джордж замітив, що це поважне число. 

«Із розмов з англійцями Савченко виніс враження, що вони див¬ 
ляться на Колчака, Денікіна і Юденіча, не як на якихось політичних 
діячів, а просто як на своїх служок: поки несе службу, поти й платять, 

«Тепер усе зайняте промовою Л. Джорджа з 8. XI. Її коментують як 
розрив з політикою Клемансо; стримана у висловах, але повна від¬ 
мови від дальшої помочі російській реакції (під рукою може й будуть 
помагати, але явно від цієї політики відмовляються — так висловився 
переді мною один дипломат), і курс на '.нове „Прінкіпо”. 

«На честь нашої редакції „Ероп Орієнталь” треба сказати, що вже 
за три дні до промови Л. Джорджа цей новий курс вгадано, і мені за¬ 
пропоновано зробити проект вступної статті на тему „нового Прін¬ 
кіпо”, якого рішила триматися редакція. Взагалі справа журнала сто¬ 
їть добре; найкращий показник, що й ті народи, які спочатку не охо¬ 
тилися приступити або й просто відмовлялися, тепер уже самі зголо¬ 
шуються до участи. Шкода тільки, що й досі нема тих 25 тисяч, асиг¬ 
нованих міністерством. 

«Момент взагалі переломовий. Настрій дуже тривожний. І я не зди¬ 
вуюсь, коли і в цих ^країнах прийде до громадянської війни, — сказав 
мені сьогодні вище цитований досить консервативний дипломат. Спра¬ 
ва Садуля впала, як іскра. Сьогоднішній страйк друкарів зробив на 
буржуазію враження дуже гнітуче. Але із страху перед більшовиками 
всі помірковані елементи йдуть направо і збиваються в бльоки. Од¬ 
нак незадоволення велике, особливо допікає брак вугілля. 

«До Женеви сподіваюся повернутись між 20-25. 



112 


ЄВГЕН ОНАЦЬКИЙ 


«Вчора, 11. XI., відбулася нарада делегацій „Альоженів” (малих 
народів кол. Росії); поставлено питання про участь у конференції 
„Прінкіпо”, коли б її скликувано. Присутні висловилися „за”, але 
взяли на обоговорення до своїх делегацій. 

«З високим поважанням М. Грушевський» 

* 

Приблизно того самого часу, бо 6 листопада, писав до Мацієвича 
(в копії до Антоновича) також посол А. Яковлів з Гаґи: 

«Високоповажаний Пане После і Товаришу! 

«Дуже дякую за листа і долучені до нього документи. Дійсно, вони 
мене дуже зацікавили, бо освітлили деякі сторони нашої політики, 
які для мене не були досить ясні. Я цілком підтримую Ваш плян 
з деякими, правда, застереженнями, власне щодо ґарантій для Укра¬ 
їни. Але гадаю, що це вже справа наших дипломатів 

«Щодо протилежного пляну, який обстоював Панейко, то з приводу 
цього я можу Вам подати деякі найновіші відомості, бо минулого 
тижня я був у Лондоні і мав там дуже цікаву розмову з послом па¬ 
лати комун комодорем Конверті, з яким удалося мені познайомити¬ 
ся через одного чоловіка. Він казав мені, що консервативна 
більшість парляменту, як і Л. Джордж, ніколи не визна¬ 
ють України (підкреслання Як-ва — Є. О.). Навіть тоді, якби 
Денікін був цілком розбитий. За Україну стоять ліберали (наші есе¬ 
ри) та соціял-демократи. Як тільки буде повалений цей уряд і утво¬ 
риться ноеий, Укоаїна напевно буде визнана. „Тільки — казав мені 
Конверті — допоможіть нам скинути цей уряд, бийте Денікіна з усіх 
сил, а ми потім вам допоможемо». 

«Він вносить у цих днях інтерпеляцію до парляменту в справі Га¬ 
личини і ізапитує уряд, як він терпить панування меншости поляків 
над більшістю населення українського та жидівського в Галичині. Крім 
того, вже внесена інтерпеляція про визнання самостійносте Балтики 
і Кавказу. Конверті додасть також і про визнання України. Він добре 
поінформований мною про українські справи. Я вияснив йому зв’язок 
Денікіна з німцями через Скоропадського, Колокольцева та інших. 
З його слів видно, що чим гіршою буде справа Денікіна, тим краще для 
нас, при чому, на його думку, після того, як Денікін залишить тери¬ 
торію України, ми повинні піти на згоду з більшовиками і не повин¬ 
ні робити інтервенцію на Москву. Я запевнив його, що далі своїх кор¬ 
донів ми ніколи не хотіли йти і тепер не підемо. 

«Я познайомив Конверті з заступником Стаховського в Лондоні, 
радником Олесницьким, який буде інформувати його далі. 

«На жаль, мушу зазначити, що наша місія в Лондоні ні складом, ні 
персонально не відповідає тим вимогам, які б можна їй поставити. 
Не тільки в дипломатичній роботі; але і пресова служба поставлена 
дуже зле. Через це в англійських часописах так мало подається про 
нас, а замість того пишуть всілякі дурниці у формі кореспонден¬ 
цій з Варшави. 
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«Прошу не прийняти це за пиху, коли я напишу Вам про роботу моєї 
місії. Подаю не тільки для 'інформації, бо знаю, що Ви частіше зноси¬ 
теся з нашим урядом і можете поінформувати його про роботу нашої 
місії. Місія наша потроху завайовує .Голландію та Бельгію. Уряд Гол¬ 
ландії ставиться дуже добре до нас і фактично визнав нас уже давно, 
хоч візити у міністра закордонних справ я ще не дістав. Нам посила¬ 
ють „вербальні ноти”, в яких нас іменують „Леґасіон українієн”. Нам 
дають дипломатиці візи і візують пашпорти наших (громадян, які 
місія видає їм. На доказ цього посилаю Вам примірник офіційного 
журнала міністерства торгу та промисловости і міністерства закор¬ 
донних справ „Гандельсберіхтен”, в якому надрукована наша стаття 
про Україну. Вся голландська преса завжди до наших послуг, і ми 
вміщуємо не тільки всілякі телеграфічні відомості, але й цілі статті. 
Так, наприклад, д-р Вальдман умістив п’ять великих статтей в ,.Ньюве 
Ротердамше Курант”. Проф. Нірмейр з Утрехту з власного почину 
помістив три великі і дуже симпатичні статті про Україну. 

«Щодо Бельгії, то уряд покищо офіційно не пускає місії в Бель¬ 
гію, а неофіційно їхати я не хочу. Проте я ужив усіх заходів, за¬ 
вів знайомства серед впливових депутатів (через інші особи) і тепер 
з дня на день чекаю рішення. Бельгійську пресу ми також опанували 
всю і всіх напрямків. Особливо нас підтримує соціялістична і фла¬ 
мандська преса. Ми випускаємо мало не щодня економічні та полі¬ 
тичні бюлетені, які тепер користуються великою повагою і успіхом, 
передруковуються різними часописами та журналами, не тільки гол¬ 
ландськими і бельгійськими, а й Днілими. Взагалі мушу зазначити, 
що багато зробили і цілком виправдали себе витрачені на місію гроші. 
Зазначу додатково, що на пресу я маю дуже мало грошей. Дуже буду 
вдячний Вам, Пане После, коли Ви й далі інформуватимете мене про 
справи нашої політики. І прошу Вас, чи не знаєте Ви, що означає на¬ 
пад на Тишкевича «Л’Юкрен”? Чи запримітили Ви полеміку „Волі” 
з „Українським прапором”? Звертаю також Вашу увагу на бюлетень 
карпато-росів у Парижі ч. 6, >в якому й про Вас згадують. Є якась 
аналогія між критикою цих „росів” і критикою д-ра Панейка та „Ук¬ 
раїнським прапором”. 

«З щирим поважанням і товариським привітом А. Яковлів». 


10 січня 1920 

Написав статтю для «Джорнале д’Італія» — відповідь на лист 
кн. Барятинського, а потім довідався, що й Шебедев написав свою від¬ 
повідь, але для «Джорнале дель Попольо». 

Наталя Ґеркен дістала візу до Франції і їде довідатися про дій¬ 
сний стан речей і зорієнтуватися... Дуже енергійна та амбітна дів¬ 
чина! А зорієнтуватися таки треба. В часописах такий калейдоскоп 
подій, що від них голова ходором ходить ... 
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Нарада в справі намічення політичної лінії і орієнтації відбулася, 
але нічого важливого на ній не вирішено, і все покищо залишається 
так, як і було. Взяли в ній участь: Д. Антонович, В. Мазуренко, Т. 
Галіп, І. Коссак, о. Бон і Пащенко; здається, був також Мако. 

Севрюк прислав телеграму, щоб частину місії звільнити, а решті 
скоротити платню на 40 і 50%. Сам поїхав до Берліну. 

Вітя Радченко прислала листа від 4 січня з Льєжу в Бельгії: 

«... Ось ми вже й в новій країні. Сказати ліравду, всі наші зали¬ 
шили Францію без жалю. Тут далеко симпатичніше — і місто, і лю¬ 
ди. Якось більше подібне до Швайцарії. Маємо вже візи до Англії, 
так що тут довго не задержимося. Якщо в капелі будуть гроші, проїде¬ 
мо автом Голландію, побудемо місяць в Англії і тоді просто до Іта¬ 
лії, бо бажано застати там ще сезон, — кажуть, ніби він кінчається 
в лютому. Коли об’їдемо ще й цю державу, зможемо сміливо ска¬ 
зати, що об’їхали всю Европу, якщо не рахувати Еспанії та балкан- 
ських країн. У Німеччині думаємо побувати по дорозі на Україну. 
Господи, коли вже ця дорога буде! 

«Надходить Різдво. Не знаю, як будемо зустрічати його на чужині. 
Наші збираються влаштувати ялинку. Не знаю, як буде. Шкода тіль¬ 
ки, що не всі у нас є. Був Трухлий 'Сергій, може, знаєте? Був дуже 
корисний член, але тепер вийшов із складу капелі, бо його відклакали 
Дніпросоюзівці ;для якоїсь дуже важливої справи. Також і друга ду¬ 
же симпатична людина, Микола Чайківський, що часто підписувався 
на листах до Вас, відходить. Він — професор Кам’янецького універ¬ 
ситету, думає вийти з капелі (з посади адміністратора), бо страшен¬ 
но знервувався і воліє повернутися до своєї праці. Тоді мені буде ду¬ 
же самітно, бо ці люди, можна /сказати, були мені найближчими в 
капелі. Дякую Вам за газету. Якщо ще буде щось в Італії, будь ласка, 
надсилайте. Шкода тільки велика, що нема в нас кому перекласти до 
пуття статтю (справа йде про мою статтю, що з’явилася в журналі 
„Музіка” — Є. О.). 

«Я тепер учу англійщину ... 

«Чи вдалося передати мого листа на Україну? О, Боже мій, я вже 
скоро збожеволію. Уявіть собі мене, яка ніколи не плакала, і взагалі 
мене дуже рідко можна було бачити сумною, тепер можу через всяку 
дурницю сидіти і проливати гіркі сльози... А з зовнішнього вигляду 
що зі мною сталося! і— це палиця, на яку натягнули сукню ...» 


11 січня 1920 

Сьогодні ми з Ніною, як звичайно в неділю, оглядали Рим. Обій¬ 
шли цього разу чималий шматок, починаючи від площі св. Йоана Ля- 
теранського з її величезним обеліском з червоного Граніту, найстар¬ 
шим і найвищим з усіх обелісків Риму, що його поставив в єгипет¬ 
ських Тебах Тутмес III півтори тисячі років до народження Христа; 


<іі§;іі:І 2 е<і Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 



ПО ПОХИЛІЙ ПЛОЩІ 


115 


з баптістерієм Константина Великого, що був первісно «німфеумом» 
(лазнею) римських патриціїв Лятеранів, але перебудований послужив 
пізніше для всіх інших християнських баптістеріїв (хрестильниць); 
з Святими сходами з Пилатового дому, що по них вірні повзуть на¬ 
вколішках, бо ними йшов Ісус Христос; з Лятеранським палацом з 
його славнозвісним музеєм; з Лятеранським собором, патріяршою ка- 
тедралею — «матір’ю і головою всіх цевков світу», і аж до Терм Кара- 
калі; звідти, поза Колізей, додому. 

Про кожну з цих славних пам’яток історії та мистецтва написано 
гори книжок, і тут варто б також дещо записати, але, може, прийде 
ще час на це, бо, зрештою, ми оглядали це все дуже побіжно, — раді 
були побути трохи на свіжому повітрі після тижня канцелярійної 
праці. А сьогодні було так приємно і гарно ходити між величезними 
руїнами колишніх терм Каракалі з їхніми колосальними залями, 
яким за дах давно вже служить чарівне італійське небо; з-поміж 
мармурових плит підлоги (де вона збереглася) пробивається яснозеле- 
на трава, а з неї подекуди проглядає давня мозаїка. Ідеш і чуєш, 
як під ногами гуде порожнеча. Через щілини бачиш темні льохи — 
колишні приміщення для опалу та для стоку води цих давніх рим¬ 
ських лазень. Намагаєшся уявити натовпи римлян, що заповнюва¬ 
ли колись розкішні простори між цими обдертими тепер, але зав¬ 
жди ще величними стінами. 

В повітрі ніби вже рання весна. Мімози вкриті жовтим цвітом. 
Ніна помітила пташку, що вже клопочеться про кубелечко у висо¬ 
ких мурах. Як тут швидко відходить зима! Ніби її й не було ... Сонце 
так приємно пестливо гріє ... 

Прийшли додому втомлені вкрай. Ніби сп’янілі надто теплим по- 
вітр’ям. 

Але при вході зустріли Наталю Ґеркен і Вовка. 

— О, яка я рада, що нарешті Вас зустріла! Я була у Вас уже 
тричі, — защебетала панна Наталя. — Залишила Вам у дверях кім¬ 
нати записку. Прочитайте й обов’язково приходьте сьогодні до мене 
(це вона до Ніни). 

Справді, в дверях записка: 

«Дорога Пані! 

»Заходила до Вас сьогодні двічі, але не мала щастя Вас бачити. 
Хотіла дуже вибачитися перед Вами за те, що не мала змоги вчора о 
9 год. до Вас зайти, також не могла ніяк додзвонитися до Вас телефо¬ 
ном. Прошу дуже ласкаво вибачити мені. Також дуже прошу зробити 
мені прємність — прийти до мене сьогодні о 6 год. на чашку гербати по¬ 
балакати по-французьки з французами з французької амбасади. Бу¬ 
ду дуже вдячна, якщо Ви захочете допомогти мені в цьому ділі. Ці¬ 
лую ніжно. Прошу вітати Вашого чоловіка. Наталя». 

— Глянь, Нінусю, скільки тут французького: «по-французьки з 
французами з французької амбасади»! Це — щоб тобі приподобати- 
ся, — пожартував я, прочитавши голосно записку. 
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Але Ніні не було до жартів: лежала пластом від утоми. 

— Ну, і як же ти? — запитає я дружину. 

— Ясно ... треба піти. 

— Але ж ти така втомлена. 

— Нічого. Ще маю час відпочити. 

Тепер вона на цій «гербаті», а я з нетерпеливістю чекаю новин, що 
їй панна Наталя обіцяла розповісти. 


13 січня 1920 

Чашка «гербати» мала повний успіх, і коли «французи з фран¬ 
цузької амбасади» пішли додому, Антонович запропонував повече¬ 
ряти в славнозвісному ресторані «Ульпія», що його влаштовано в реш¬ 
тках однієї з абсид великої езедри базиліки Форуму Траяна. Теле¬ 
фоном запрошено й мене, і я з цікавістю оглядав — зрештою, не рідке 
в Римі — поєднання найдавнішого з модерним. 

Старовинні цегляні мури, цілком голі, ні чим не прикриті, закруг¬ 
лялися над нами і бігли півколом, а низки засвічених на них каган¬ 
ців надавали всьому оточенню фантастичного вигляду: в їхньому не¬ 
певному світлі, що коливалося й блимало, все ніби танцювало і трем¬ 
тіло ... Високо під стелею, пробито дірку, і з неї час від часу ви¬ 
зирали кучеряві голови і неслися пристрасні мелодії неаполітанських 
пісень. 

Народу було повно. Всі столики зайняли елеґантні пані в хутрах 
і пани, що говорили всіма мовами світу. Тут збираються вершки рим¬ 
ського космополітизму, і кожний англосакський турист уважав би не¬ 
прощенним гріхом не побувати в ресторані «Ульпія» — серед давніх 
мурів славнозвісного Форуму. 

Коли ми вишли по першій годині ночі, Травнів стовп з бородатими 
даками підносився перед нами, як величезний знак оклику (це після 
кількох чарок доброго вина); ніч була тиха, чарівна, і ми одноголосно 
рішили відвідати Колізей. 

Місяця не було, все ж на цій величезній арені було досить сві¬ 
тло, — це випромінювало на неї італійське небо, ніколи не занадто 
темне, але не настільки світле, щоб очі могли відкривати рани віків, 
які вдень псують вражання величі. 

— Гарно, правда? — звенувся до мене Дмитро Володимирович. — 
Кожного разу, як тут буваю, особливо отак уночі, мене охоплюють 
подив і шана. Подумайте тільки, що двох третин Колізею вже не існує. 
Адже, починаючи з середньовіччя, Колізей служив за каменоломні! 
Такі величезні палаци, як Венеції на Венеційській площі, Канчелярія, 
що був деякий час парламентом, порт Ріпетта і навіть почасти собор 
св. Петра у Ватикані побудовано з матеріалу, вибраного з Колізею. І 
все ж — бачите! — яка велична озія! 

Містична тиша заливала все навколо, і навіть наші голоси її не 
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порушували. Крім нас — нікогісінько. Було вже по другій годині 
ночі. І нараз панна Наталя: 

— Заспівайте, пане Євгене! 

— Бог з Вами! Що за ідея! 

—• Чому ж? Дуже добра ідея... Подумайте, чого тут тільки не 
було! І бої ґлядіяторів, і полювання на диких звірів, і морські бої, 
і — пізніше — фортеці середньовічних баронів, і церковні процесії на 
вшанування мучеників, і безконечні лави туристів, що намагаються 
залишити своє ім’я, написане десь на цих старих каменях і напевно 
мають чим згадали Колізей; а ми, подумайте, можемо лише здогаду¬ 
ватися, жо й з наших земель тут не бракувало колись мучеників, які 
може падали жертвою в боях ґлядіяторів, а, може, в кривавому зма¬ 
ганні з тигром чи левом... Чи ви вірите в метампсихозу? — несподі¬ 
вано запитала вона мене. 

— У метампсихозу? — здивувався я. — Себто в перевтілення душ? 

— Так. У перевтілення. Вірите? 

— Кажучи по правді, ця проблема для мене не існує. Я просто 
над нею й не думав. 

— А от подумайте ... Уявіть, що ви вже були давно-давно, яких 
1900 років тому. .. Що вас привезли на цю арену, а ви, знаючи, що 
смерть не минуча, нараз станули в мистецьку позу і заспівали пісню 
своєї країни... Станьте в позу і, як тоді... 

— Але ж це був би жахливий анахронізм... Я знаю тільки сучасні 
пісні. 

— Байдуже! Ми слухатимемо голос і слова. Уява додасть інше. 
Погляньте, яка тут чудова для вас арена... Саме для вашого голосу. 

І я таки заспівав. І, мабуть, було дивно цим старим стінам, що 
стільки бачили і чули, почути ще й невідомі мелодії, які закликали мі¬ 
сяць, щоб зійшов, аби кликали гетьманів, щоб встали і подивились . .. 

14 січня 1920 

Антонович отримав телеграму з Відня від Перепелиці, щоб Андрій 
Макаренко зробився представником Директорії за кордоном з осід¬ 
ком у Відні. Становище на Україні неясне, але треба мати надію. 

Супрун обіцяє прислати гроші для місії згідно з новим бюджетом. 
Становище Антоновича в уряді добре. 

Одержано й обіжник про скорочення штатів та платень. 

За новими штатами радника в місії немає, тому Мазуренко став 
секретарем, Чехівський — бухгальтером, Пащенко — молодшим уря¬ 
довцем, і тільки Мако залишився далі на посаді аташе. Про «дисква¬ 
ліфікацію», за висловом Лучинського, ніхто не говорив, всі мовчки 
прийняли свої зменшені титули. 

Був у редакції «Музіка», дав коротку замітку про хор Кошиця. 
Появиться в найближчому числі від 31 січня. 

Був також у «Джорнале д’Італія», запитував про свою статтю — 
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відповідь кн. Барятинському, яку заніс учора. Дзанетті, редактор за¬ 
кордонного відділу, прийняв мене дуже симпатично, і ми чимало з 
ним переговорили. Я дав йому книжку Дюбре «Два роки на Україні» 
(по-французьки). Він сам пише книжку про російську революцію, то 
йому пригодиться. Він просив прислати йому українські газети, що я 
завтра зроблю. 

Лучинський написав з Парижу: 

«... Після багатьох клопотів, ми приїхали до Парижу, який при¬ 
вітав нас морозом і негодою. Пансіон ми знайшли зараз же завдядки 
рекомендації литовців. Платимо по 20 франків від особи, що робить 
24 ліри. Взагалі тут життя значно дорожче, ніж у Римі, але є все, 
що хочете. 

«Граф Тишкевич призначив мене помічником секретаря місії, а 
секретарює тут М. Рудницький. У Парижі я узнав багато нового. На¬ 
самперед поляки та румуни нам допомагають і тепер почали наступ 
на більшовиків, щоб зайняти Київ і передати його Петлюрі. В'сі ба¬ 
лачки про анексії української території, які нібито обіцяли полякам, 
цілком брехливі. Поляки допомагають Петлюрі не за територіальні 
придбання, а щоб закритись Україною від великої Росії. Ясно, що 
треба триматись обов’язково тільки Петлюри, бо тільки він може да¬ 
ти самостійну Україну. Щодо згоди з більшовиками, то це так, як 
згода з Денікіном. 

«Гр. Тишкевич звільнив увесь склад делегації, залишив тільки 
4 соби. ПІелухин, Зархій, Кушнір та інші подали заяву, що голова 
ради міністрів А. Лівицький не має права їх звільняти, бо їх при¬ 
значило міністерство закордонних справ. Цікаво, що коли звільняли 
першу частину делеґації (себто нас з Вами), то ці Зархії не протесту¬ 
вали, а, навпаки, казали, що проти нас треба вжити суворих заходів. 

«Тишкевич — тепер єдиний представник УНР в Парижі, мандати 
всіх інших скасовано. 

«Я передав йому Вашого листа, і він дуже зацікавився тим ґльо- 
бусом. Казав, що треба б його сфотографувати. 

«Справа України з політичного погляду стоїть добре, бо Антанта 
зацікавлена збудувати на межах Росії кордон із сильних антибіль¬ 
шовицьких організмів. Погано тільки, що самі українці тепер розгу¬ 
билися між трьома таборами — демократів-самостійників, федералі¬ 
стів і більшовиків. 

«Вітайте дружину від мене і жінки. Пишіть. Відданий Вам М. 
Лучинський. 

11. 1. 1920. Пансіон М-ме Асснат. 

«Постскриптум. Хор тепер у Бельгії. Мірних також немає в 
Парижі». 

(Далі буде) 

Всі права застережені. 

СоругійНі 1967 Ьу Еиеепіо Опаїзку, Виепоз Аігез, Агеетіпа, апсі Ьу 

„Зисазпізї", МипісЬ, Сегтапу. 
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Українсько-єврейська зустріч у Парижі 


У рамах «Міжнародних інформа¬ 
тивних зустрічей», довголітнім ке¬ 
рівником яких є о. проф. де Касті- 
йон, у Парижі відбулася цікава та 
вдала українсько-єврейська зустріч 
для обговорення теми «Юдаїзм й ан- 
тиюдаїзм у Східній Европі». Цю 
зустріч підготовив і з українського 
боку доповідав д-р І. Мусянович, 
голова Українського руху для об’¬ 
єднання Европи; з єврейського боку 
доповідачем був Манес Спербер, ви¬ 
датний письменник, публіцист та 
громадський дікч. На зустріч при¬ 
була численна публіка від обох сто¬ 
рін (коло 70 осіб), яка взяла жваву 
участь у дискусії. 

Сама зустріч важлива вже хочби 
тому, що Париж є одним з осеред¬ 
ків діяльности Світового конгресу 
євреїв — організації, яка успішно 
піклується культурними та матері- 
яльними справами євреїв у діаспо¬ 
рі і в якій членами є багато виз¬ 
начних осіб, що посідають великий 
вплив на стосунок єврейської гро¬ 
мадськосте! до інших народів. Тим 
часом між українцями і євреями на 
терені Парижу доходило тільки до 
обміну листами при нагоді різних 
спірних питань, що найчастіше ви¬ 
никали не з вини обох сторін. Ось у 
1964 році довелося вияснювати деякі 
речі з приводу опублікування в Ки¬ 
єві пасквілю Т. Кичка п. н. «Юда¬ 
їзм без прикрас». Однак не бракує 
й добрих товариських взаємин між 
деякими особами з єврейського та 
українського боку. Дехто з-поміж 
цих євреїв є щирим приятелем Ук¬ 
раїни і знавцем української куль¬ 
тури та літератури. Все ж таки за¬ 
гал єврейської громадськосте! реаґує 
на українські справи з позицій, 
створених історичними ранами та 
болями, що їх євреї зазнали на Ук¬ 
раїні впродовж історії, а навіть з 
позицій деяких неоправданих пе¬ 
редсудів. 

Д-р І. Мусянович трудиться від 
багатьох років над тим, щоб довести 
до зустрічі між представниками обох 


•народів, до обговорення гірких істо¬ 
ричних фактів у нашому співжитті 
і до порозуміння та співпраці. Сьо¬ 
годні на Україні й українці, і євреї 
черговий раз опинилися в подібно¬ 
му підневільному становищі, і: бу¬ 
ло б прикро, якби знову доходило 
до трагічних непорозумінь замість 
до потрібного спільного фронту про¬ 
ти спільного поневолювача. 

Зустріч вдалася тому, що з обох 
боків висловлювано думки щиро та 
відкрито; постав справжній діялог, 
який при дальшому поглибленні 
може дати добрі наслідки. Отож 
варто зреферувати всі висловлені 
на зустрічі думки, бо вони відзер- 
калюють теперішній стан обобічних 
взаємин і вказують на те, щб треба 
ще з’ясувати в майбутньому. 

І. Мусянович широко накреслив 
історичне тло співжиття обох на¬ 
родів, ствердивши при цьому, що 
в княжу добу України євреї відо- 
грали важливу ролю торговельних 
посердників і часто були наділені 
привілейними грамотами. У пізні¬ 
ший період вони також були чин¬ 
ником економічного росту країни. З 
упадком княжої держави і під час 
різних чужих панувань на Україні 
дійшло до відчуження між євреями 
і українським населенням. Чужа 
влада часто використовувала євреїв 
для своїх цілей. Хоч євреї ніколи не 
були панівним елементом на Укра¬ 
їні, їхня доля великою мірою була 
пов’язана з панівними режимами. У 
своїй визвольній боротьбі українсь¬ 
кий народ завдавав також удари 
єврейському населенню. Все ж таки 
деяка частина цього населення не 
переставала тісно співжити з ук¬ 
раїнцями; не зважаючи на це, 
між євреями і українцями відкри¬ 
лася величезна прірва, збільшена 
кривавими жертвами під час ко¬ 
зацьких походів і народних пов¬ 
стань. До поглиблення цієї прірви 
спричинився також факт, що в цар¬ 
ській російській імперії євреї були 
адміністративно конфіновані на ук- 
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раїнських землях і вся антиєврей- 
ська політика царського режиму 
здійснювалася фактично на Україні 
і то на конто українського народу. 

Доповідач з’ясував позитивне ста¬ 
влення керівних осіб української ре¬ 
волюції 1917-20 років до єврейської 
національної меншини і співпрацю 
численних єврейських діячів з -ук¬ 
раїнською владою. Але й не мен¬ 
шим було включення євреїв у ро¬ 
сійсько-більшовицький табір. Знову 
дійшло до кривавих зударів, яких 
не вільно приписувати виключно 
українській державній владі, як це 
робилося після першої світової вій¬ 
ни і завершеним чого було вбивство 
Симона Петлюри. Так само в другій 
світовій війні можна знайти різні 
сторінки єврейсько-українського 
співжиття — темні і світлі. Однак 
світлі сторінки чомусь призабуті, 
а діяльність митрополита А. Шеп- 
тицького для рятування євреїв від 
німецько-нацистського знищення за¬ 
лишається в тіні. Тому бажаним є, 
щоб ,про все минуле між українця¬ 
ми і євреями говорити ясно та од- 
верто, бо тільки в той .спосіб можна 
зрозуміти весь його трагізм; май¬ 
бутнє можна будувати на тих осно¬ 
вах, що дали єврейському народові 
можливість зберегти свою багату 
традицію на Україні і саме там ви¬ 
ростити найкращих промоторів су¬ 
часного єврейського національного 
руху. Доповідач ствердив із жалем, 
що теперішні 1 умови на Україні та¬ 
кож не сприяють українсько-єврей¬ 
ському зближенню, бо за останнім 
переписом людности виходить, на¬ 
приклад, що більшість єврейського 
населення на Україні подала за свою 
рідну мову — російську, а тільки 
незначний відсоток — єврейську або 
українську. 

Доповідь д-ра Мусяновича викли¬ 
кала позитивну оцінку приявних 
євреїв, які підкреслили його нама¬ 
гання бути об’єктивним і не шукати 
вини за будь-яку ціну тільки по од¬ 
ному боці. 

Співдоповідачем виступив Манес 
Спербер, який виразно сказав, що 
він з великою симпатією ставиться 
до висловлених думок і до добрих 
намірів українського доповідача. 


Однак одночасно він не може поми¬ 
нути тих об’єктивних та особистих 
труднощів, які стоять на перешкоді 
на шляху до глибшого порозуміння. 
Він сам походить з Жаботова коло 
Коломиї; у дитинстві він покинув 
ці землі, і те, що залишилося в йо¬ 
го пам’яті, складається з позитив¬ 
ного та негативного. Деколи він ціл¬ 
ком безтурботно жив разом з укра¬ 
їнськими дітьми, але деколи дово¬ 
дилося таки бути обережним та хо¬ 
ватися, — наприклад у час Вели¬ 
кодніх свят. Доповідач підкреслив, 
що антисемітизм на Україні, як і 
в усій Східній Европі, тісно пов’я¬ 
заний з питанням національного по¬ 
неволення; що «поразки панівних 
націй були також катастрофами для 
євреїв». Погроми з доби Хмельнич¬ 
чини є чорною плямою в історії єв¬ 
рейства. При цьому М. Спербер від¬ 
повів на питання в справі асиміля¬ 
ції євреїв з панівними націями: з 
соціологічного погляду трудно очі¬ 
кувати, щоб асиміляція йшла вниз, 
а не вгору; український же народ 
залишався соціяльно внизу. Допові¬ 
дач згадав також, що він завжди 
здавав собі справу з понижень та 
нужди, що їх мусіли терпіти укра¬ 
їнці з боку кожного панівного ре¬ 
жиму. Він пояснив, що, на його дум¬ 
ку, удари населення були звернені 
в першу чергу проти євреїв, як про¬ 
ти проміжної групи між автохтон¬ 
ним населенням і панівними нація¬ 
ми. Історія двох останніх світових 
воєн засвідчила, що на Україні 
існує певне протиєврейське підлож- 
жя, яке при відповідних обставинах 
виявляється як удари проти євреїв. 
Трагедію Петлюри доповідач роз¬ 
глядає так: Петлюра, може, й не був 
антисемітом, але за його часів мали 
місце погроми. Подібно в другій сві¬ 
товій війні антисемітизм українців 
мав нагоду виявитися в гітлерів¬ 
ських умовах. Доповідач думає, що 
не треба прислонговати чи примен¬ 
шувати існуючі труднощі і що щи¬ 
рість та рішуче засудження траге¬ 
дій минулого єдино можуть при¬ 
вести до порозуміння між обома на¬ 
родами. 

Після цього доповідача виступив 
о. Ґлясбарґ, який добре ознайомле- 
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ний з східньоевропейськими відно¬ 
синами; він зазначив, що антисемі¬ 
тизм на Україні формувався в умо¬ 
вах та під інспірацією різних чу¬ 
жих режимів — російського, ав¬ 
стрійського, польського, і тому ва¬ 
жко говорити про якийсь «окремий 
український антисемітизм». Для істо¬ 
ричної правди він ствердив, Що осо¬ 
бисто знав Петлюру і що Петлюра 
антисемітом ніколи не був. 

Далі забрав голос письменник та 
літературний співробітник визнач¬ 
них паризьких журналів — Петро 
Равич, який заявив, що він виріс 
на Україні, що українці багато до¬ 
помогли йому під час другої світо¬ 
вої війни; що перші поеми він писав 
по-українськи і що був свідком пе¬ 
реслідувань українців на їхній зем¬ 
лі, а також і свідком українсько- 
єврейських непорозумінь. У німець¬ 
ких концтаборах він був ув’язнений 
разом з українцями, «де й сидів як 
українець». За трагічну помилку 
треба, на його думку, вважати факт, 
що знайшлися досить широкі полі¬ 
тичні кола серед українців, які «від 
Гітлера сподівалися свого національ¬ 
ного визволення», що й довело до 
деяких протиєврейеьких ексцесів. 

М. Борович з Кракова, який під 
час німецької окупації перебував у 
Львові, ствердив у своєму виступі, 
що «український антисемітизм зви¬ 
чайно виявляється при сприятли¬ 
вих зовнішніх умовах: революція 
1917 року, друга світова війна, а 
тепер книжка Кичка». На його дум¬ 
ку, митрополит А. Шептицький мусів 
окривати свою допомогу для євреїв 
також і перед деякими українцями. 

Емануїл Райс, відомий читачам 
«Сучасности» літературний критик 
та есеїст, звернув увагу на те, що 
краще говорити про непорозуміння 
між українцями й євреями в істо¬ 
ричному аспекті, бо сьогодні укра¬ 
їнці на всіх континентах — у Нью- 
Йорку, Парижі, Мюнхені — нама¬ 
гаються покласти край цьому не¬ 
порозумінню. У другій світовій вій¬ 
ні українці були «передусім жертвою 
гітлеризму так само, як і євреї». 

Інж. Жуковський вніс з україн- 
ськояо боку деякі важливі поправ¬ 
ки щодо історичних та демографіч¬ 


них даних, які цитували різні про¬ 
мовці. Він підкерслив, що в бороть¬ 
бі українського народу в ділянці 
культури за останні десятиліття 
участь беруть також численні пись- 
менники-євреї, члени Спілки пись¬ 
менників України. Він запропону¬ 
вав, щоб учасники зустрічі заініці- 
ювали написання «Білої книги єв¬ 
рейсько-українських взаємин» і щоб 
цю тему не залишати недоброзич¬ 
ливим коментаторам. 

Автор цього огляду висунув два 
питання: поперше, трагедія єврей¬ 
сько-українських взаємин лежить 
великою мірою в тому, що обидва 
народи (беручи історично) були по¬ 
неволювані, хоч цей факт не довів 
до їхньої солідарности; подруге, всу¬ 
переч історичним подіям серед ук¬ 
раїнців не постав доктринальний 
антисемітизм, а, навпаки, в укра¬ 
їнській літературі дуже виразно по¬ 
мітне співчуття до гноблених оку¬ 
пантами України євреїв. Тому біль¬ 
ше ніж дивним є, що євреї постави¬ 
ли українців у ролю 'Своєрідного 
«козла відпущення» за весь анти¬ 
семітизм на Сході Европи, хоч цей 
український антисемітизм не інший 
і не гірший, ніж в усіх наших су¬ 
сідів. На його думку, тільки рішуче 
відкинення загальних та апріорних 
осудів може привести до справж¬ 
нього порозуміння. 

Пан Шубор нагадав, що про ці 
всі речі треба б писати французькою 
мовою, щоб єврейський загал у Фра¬ 
нції міг про них довідатися. А ко¬ 
респондент багатьох єврейських 
журналів, публіцист та письменник 
Ленеман, признався, що українсько- 
єврейські стосунки він бачить через 
призму підручника історії єврейства 
у Східній Европі: всіх єврейських 
дітей учать, що «українці найжор- 
стокіше нищили євреїв при різних 
історичних нагодах» і що українці 
згадуються тільки з прокльонами. 
Він сам пише про українців тільки 
з епітетом «антисеміти», однак те¬ 
пер переконаний, що після цієї зу¬ 
стрічі робитиме деякі розмежуван¬ 
ня, хоч одночасно він не уявляє, 
якою є пропорція тих українців, що 
думають так, як приявні на зустрічі. 

Зреферовані тут погляди учасни- 
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ків зустрічі можуть багато кого з- 
поміж українців шокувати і викли¬ 
кати навіть гострі застереження. 
Однак це не повинно б .стати пере¬ 
шкодою, щоб довести до відома ши¬ 
рокої української громадськости, які 
труднощі стоять на шляху до укра¬ 
їнсько-єврейського порозуміння та 
зближення, які теми належить вза¬ 
ємно дослідити і які пересуди треба 
усунути з обох боків. А найважли¬ 
віше: ця зустріч підтверджує, що 
не вільно промовчувати або закри¬ 
вати неприємні сторінки .нашої спі¬ 
льної історії, бо це тільки обтяжить 
наші стосунки дальшими комплек¬ 
сами. Одверте з’ясування трагічних 
подій минулого і засудження всякої 


расової чи національної ненависти 
та насильства зможуть єдино при¬ 
вести до спільної акції на користь 
українського і єврейського населен¬ 
ня на україньких землях. 

При кінці зустрічі висловлено за¬ 
гальне побажання, щоб їх продов¬ 
жувати, щоб призадуматися над 
спільними виданнями з цієї пробле¬ 
матики. На жаль, не були згадані 
виховні аспекти цієї проблеми, 
а є очевидним, що нові покоління 
обох сторін треба виховувати в пов¬ 
ній взаємній пошані — треба усу¬ 
нути з побуту, висловів та навіть 
жартів усе те, що є недоброзичливе 
для другої сторони. 

Кирило МИТРОВИЧ 


Неспортові думки з нагоди спортових ігор 


Є в житті кожного народу свята 
й будні, які проходять майже не¬ 
помітно, на які ми просто не при¬ 
викли звертати уваги. Одним з та¬ 
ких свят були Перші всеканадські 
зимові ігри, які відбулися в столиці 
французької Канади між 11 і 19 
лютого цього року. Українська пре¬ 
са в діаспорі майже не звернула 
уваги на цю подію, уважаючи, ма¬ 
буть, що спорт — не політика, а то¬ 
му, мовляв, і віддавати йому на¬ 
лежну увагу — нижче гідности. Тим 
часом ніхто не заперечить твер¬ 
дження, що спорт — це не тільки 
видовище, а й могутній засіб ви¬ 
ховання та один з найкращих по¬ 
казників життєвої сили народу. 

У Канаді, як знаємо, преса пише 
в першу чергу про професійний 
спорт, про зірок, які іноді блиснуть 
на опортовому небозводі. Так, на¬ 
приклад, тяжко знайти декілька 
рядків про водне польо чи гімна¬ 
стику, а натомість, можна бачити 
фотографії борців-професіоналів, 
які займають цілі сторінки газет. 
Можливо якраз це й стало причи¬ 
ною того, що любительський спорт 
(а лише такий вид заслуговує на 
назву спорту) в Канаді ще, так би 
мовити, немовля. З уваги на те, в 


міжнародних спортових колах про 
Канаду говорять мало, серед ре¬ 
кордсменів майже немає канадців. 

Ігри, що про них мова, відбулися 
в Канаді вперше, і офіційні кола 
надавали їм досить великого зна¬ 
чення. Про це свідчить той факт, 
що в церемоніялі відкриття, яке 
відбулося морозного лютневого ве¬ 
чора на площі перед парляментом 
провінції Квебек, взяли участь 
прем’єр-мшістер Канади Лестер Пір- 
сон, члени його кабінату, прем’єри 
провінційних урядів аж чотирьох 
канадських провінцій і цілий ряд 
видатних осіб. Знаменні ці ігри тим, 
що відбулися вони в ювілейний 
рік — у рік сотих роковин канад¬ 
ської конфедерації. Участь в іграх 
взяли приблизно дві тисячі спортс¬ 
менів, між якими було приблизно 
півсотні українців. Виходили вони 
на бігові доріжки, у плавльні ба¬ 
сейни, у гімнастичні залі не так для 
того, щоб здивувати світ рекордами, 
як для того, щоб продемонструвати 
монолітність народу-держави, яка 
починає друге сторіччя свого існу¬ 
вання. На вагу золота мірялися не 
десяті частини секунди, а .сама 
участь. Однак це не означає, що 
технічні висліди були другорядною, 
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зайвою річчю. їх дбайливо запи¬ 
сували для майбутніх поколінь. 
Кращим вручено золоті, срібні та 
бронзові медалі. Одне слово, все бу¬ 
ло так, як і на всяких великих 
спортових змаганнях, але найва¬ 
жливішою була сама участь. Та я 
вирішив писати про речі неспорто- 
ві, висловити враження, навіяні 
тією історичною для Канади подією. 

Місто Квебек — 

великий музей 

Місто Квебек — одне з найстар¬ 
ших міст Канади. Розкинулося воно 
на лівому березі ріки Святого Лав- 
рентія, на мальовничих горах, з яких 
можна бачити широку долину ріки 
і родючі ниви правого берега. У Ка¬ 
наді немає другого міста, блукаючи 
яким, ви могли б читати історію і 
бачити, настільки вперед пішли лю¬ 
ди протягом якихось двадцяти років. 
Поділене воно на дві частини: 
центр, обгороджений масивним му¬ 
ром, і приміські дільниці, які су¬ 
цільним кільцем висотних будинків, 
фабрик та заводів немов стискають 
той мур, за яким колись ховалися 
відважні покорителі нової землі. У 
межах того муру й знаходиться 'Ста¬ 
ре місто з вузенькими вуличками, 
які змійками в’ються по горах, по¬ 
сивілими від часу будинками, кожен 
камінь яких — свідок буремних 
днів, завзятих битв. 

Саме тому я й посмів назвати мі¬ 
сто великим музеєм. Горді мешканці 
Квебеку ніяк не хочуть допустити 
до того, щоб ці свідки історії зникли 
від руки сучасних цивілізаторів, 
хоч у наш час все те, що оточене 
квебекським муром, можна уважати 
анахронізмом. Адже сучасний авто¬ 
мобіль ледве вміщається на старо¬ 
винній вулиці. Однак тамтешні меш¬ 
канці, мабуть, вирішили краще хо¬ 
дити пішки тими вулицями, ніж змі¬ 
нювати вигляд міста, що його ува¬ 
жають за колиску французької Ка¬ 
нади. Натомість навколо муру виро¬ 
стають нові дільниці з широкими, 
яскраво освітленими вулицями, най¬ 
сучаснішими готелями, висотними 
багатоквартирними будинками, і ме¬ 
ні здається, що сучасність досить 
таки добре гармонізує з історією. 


Ми — французькі 

канадці 

Бути в місті Квебек — це значить 
бути в цілком іншому світі. Воно так 
відрізняється від усіх інших міст 
Канади, що -не помітити цього ніяк 
не можна. А відмінним зробили його 
люди. Про них і хочеться сказати 
декілька слів. 

Якщо ви не знаєте французької 
мови, вам буде трохи тяжко. Це не 
значить, що ви розгубитеся. Зовсім 
ні. В усіх установах, ресторанах, го¬ 
телях, музеях ви зустрінете людей, 
які говорять англійською мовою, але 
кожен найдрібніший напис зробле¬ 
ний по-французькому. У ресторані 
вам подадуть меню французькою 
мовою, шофер таксі — хоч і знає, 
що ви не тутешній — говоритиме до 
вас спершу по-французькому; у са- 
льонах готелів авторові цієї нотатки 
за одинадцять днів пощастило по¬ 
чути тільки одну пісню англійською 
мовою. Іноді вам, може, і незручно 
стає, що не знаєте мови, якою нав¬ 
коло вас говорять, але саме такою 
дорогою зберегли канадські фран¬ 
цузи своє власне національне облич¬ 
чя. Кожному ясно, що жити в англо¬ 
мовному морі і залишатися, так би 
мовити, собою не так легко. Але на¬ 
щадки Верандрі, Жака Картьє, 
ПІамплена і багатьох-багатьох ін¬ 
ших не впали, як кажуть, лицем у 
болото. Не Монтреал, а якраз Кве¬ 
бек може по праву називатися аме¬ 
риканським Парижем, бо саме тут 
збереглися французьких дух, фран¬ 
цузька гостинність і безжурність. 
Ніхто тут нікуди не поспішає вдень, 
ніхто не відвернеться від вас, коли 
до когось звернетеся з якимсь про¬ 
ханням. Навпаки, не зважаючи на 
незнання англійської мови, перехо¬ 
жий терпеливо пояснюватиме вам, де 
є та чи інша вулиця, будинок, го¬ 
тель. 

Член ділового комітету, який вла¬ 
штовував згадані ігри, свою промо¬ 
ву на пресовій конференції почав 
такими словами: «Я народився 
французом і тому говоритиму рідною 
мовою, а тим, хто не розуміє моєї 
мови, пояснить деякі речі мій ко¬ 
лега». 

Почувши це, я збагнув, чому тут 
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на кожному кроці можна чути «ну 
сом каналіє франсе» (ми — фран¬ 
цузькі канадці). І мимоволі я зга¬ 
дав розповіді про Київ і тих своїх 
земляків, з якими довелося зустрі¬ 
тися тут таки, в Квебеку. І боляче 
було чути, коли молоденька дівчина 
чи студент Саекачеванського універ¬ 
ситету на моє питання українською 
мовою відповідали: «Так, я трохи 
знаю по-українски». І згадалася мені 
розповідь одного з українських ту¬ 
ристів, який із сльозами на очах 
оповідав, що в Києві так і не почув 


на вулиці української мови. Згада¬ 
лися мені й ті рядки з книжечки 
Лариси Латиніної «Сонячна моло¬ 
дість», якими вона оповідала (не без 
гордости!), що по дорозі у Варшаву 
українські спортсмени співали 
російських пісень. Щось подіб¬ 
не не тільки написати, але й поду¬ 
мати не міг би й десятирядний 
франко-канадський спортсмен. У 
цьому і полягає їхня вищість, і я в 
думці схиляв перед квебекчанами 
голову. 

Л. ГУСИН 


Самостійність підприємств і централізм 


Троє відповідальних працівників 
Донецького металюрґійного заводу 
намалювали 24 січня 1967 в газеті 
«Правда Украиньї» картину того, як 
центральні керівні органи дезорга¬ 
нізують працю заводу. 1966 року до¬ 
менники докладали всіх зусиль, щоб 
знижувати простої, спричинені тим, 
що заводові знизили пайок агломе¬ 
рату. Але й цей урізаний пайок по¬ 
ступав на завод нерівномірно, че¬ 
рез що нормальна праця була не¬ 
можливою. 

1967 року завод зобов’язали ви¬ 
плавити чавуну на 5,4 відсотки бі¬ 
льше ніж минулого. Однак те саме 
міністерство, яке дало заводові цей 
збільшений плян, урізало йому па¬ 
йок агломерату на січень 1967 з 65 
тисяч тонн до 48 тисяч тонн. 1, 2 і З 
січня завод агломерату взагалі не 
одержав і через це недодав тільки 
протягом трьох днів 1 100 тонн ча¬ 
вуну. Це означає, що з вини керів¬ 
них органів завод несе величезні 
збитки; стає неможливим заснуван¬ 
ня фонду матеріального стимулю¬ 
вання робітників. Вони можуть пра¬ 
цювати як завгодно добре, в надії 
на грошові премії, але жодних пре¬ 
мій не одержать. Як же пов’язати 
таке становище з основною тезою 
економічної реформи, яка обіцяє за 
добру працю «матеріальне стиму¬ 
лювання»? 


Слід сказати, що центральні пла¬ 
нові органи дезорганізують працю 
не тільки Донецького мателюрґійно- 
го заводу, а всієї металюрґійної про¬ 
мисловосте! України та інших рес¬ 
публік СРСР. Це підтвердив відо¬ 
мий радянський економіст профе¬ 
сор А. Бірман у статті, яку 11 січня 
1967 опублікувала московська «Ли- 
тературная газета». Проф. Бірман 
пише: 

«... металюрґійним заводам вста¬ 
новлюють виробничу програму не¬ 
реальну, волюнтаристську, бо дом¬ 
ни, мартени і прокатні стани, на які 
ця програма розрахована часто ще 
не збудовані, не введені в експлу¬ 
атацію». 

Після усунення Хрущова його вчо¬ 
рашні соратники багато говорили 
про «шкідливий волюнтаризм», який 
довгий час існував у керівництві ра¬ 
дянською економікою. Вони натя¬ 
кали, що винен у цьому був Хру¬ 
щов. Але Хрущова вже давно немає 
в уряді, :а волюнтаризм, як був, так 
і залишився. 

Вже у самих щхжлямованих на 
вересневому пленумі ЦК КПРС у 
1965 році реформах існує внутрішнє 
протиріччя. Партійні діячі виріши¬ 
ли одним махом підсилити центра¬ 
лізм в економіці, ліквідувавши си¬ 
стему раднаргоепів і створивши цен¬ 
тралізовані галузеві міністерства в 
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Москві, і одночасно дати підприєм¬ 
ствам ту самостійність, якої вони по¬ 
требують як повітря і без якої вони 
нормально працювати не можуть. 
І нема нічого дивного в тому, що, як 
перед реформою, так і тепер чути 
голоси, які намагаються пояснити 
керівникам партії та уряду, що під¬ 
приємствам треба дати справжню, а 
не фіктивну самостійність. 

Якщо партійне керівництво збе¬ 
рігає централізм, який шкодить го¬ 
сподарству України, воно повинно 
нести матеріяльну відповідальність 
за збитки, які часто спричинюють 
міністерства в Москві українським 
підприємствам. Професор Бірман у 
згаданій статті ствердив, що існую¬ 
ча сьогодні в Радянському Союзі 
економічна система передбачає ма¬ 
теріяльну відповідальність поста¬ 
чальника перед споживачем, але во¬ 
на не передбачає матеріальної від- 
повздальности міністерства перед 
підприємством. В його статті ми чи¬ 
таємо: 


«Досвід показує з достатньою пе¬ 
реконливістю, що без матеріальної 
відповідальности за спричинені зби¬ 
тки організаціям, які стоять за вер¬ 
тикаллю нижче, неможливо замкну¬ 
ти економічний механізм. Така від¬ 
повідальність потрібна!» 

Це дуже розумні слова. Міністер¬ 
ства і Держилян повинні повертати 
підприємствам усі збитки, спричи¬ 
нені поганою працею центральних 
планових і керівних органів. Щоб 
мати можливість повертати ці збит¬ 
ки, — каже проф. Бірман, — міні¬ 
стерства і Держплян повинні мати 
фонди з бюджету, призначені спе¬ 
ціально для цієї мети. 

Бід себе додамо: Коли міністер¬ 
ства почнуть платити величезні су¬ 
ми з цих фондів, тоді кожний по¬ 
бачить, скільки коштує народам Ра¬ 
дянського Союзу централізм бюро¬ 
кратичного планового господарства. 

А. К-ИЙ 


Кілька епізодів із життя трудівників України 


Робітник Донбасу Микола Мико¬ 
лайович Кузнецов розповідає про 
свою дружину: 

«Моя дружина — місцева. Під час 
війни пропало свідоцтво про її на¬ 
родження. Живі її батько, брат, чо¬ 
тири сестри і маса людей, які зна¬ 
ють її за місцем праці, за місцем 
народження і життя. Але от вже по¬ 
над двадцять років вона живе з ко¬ 
роткотерміновим паспортом. Воно, 
звичайно, жити можна, але прикро 
викрелювати з життя час, витраче¬ 
ний на постійні митарства до уста¬ 
нов за цим паспортом». («Вимести 
сміття з-під ніг!» — «Известия», 
2. 12. 1966). 

Понад двадцять років постійні ми¬ 
тарства до установ тільки тому, що 
під час війни пропало свідоцтво 
людини про дату її народження. У 
тому, що людина дійсно народила¬ 
ся, мабуть, ніби сумніву бути не 
може, бо ж вона прохає паспорта, 


ходить до установ. І є багато людей, 
які можуть посвідчити, де і коли 
ця людина народилася. Але тоталіст- 
ська система не дозволяє розв’яза¬ 
ти таке елементарне питання за кі¬ 
лька днів. Після двох десятиріч ми¬ 
тарств потрібне обговорення на сто¬ 
рінках радянської газети. Газета, 
звичайно, намагається створити вра¬ 
ження, що винні малі діячі держав¬ 
ного апарату на місцях. Але ж во¬ 
ни працюють згідно з інструкціями. 
А інструкції для них опрацьовують 
нагорі. 

В Одесі існує «Одеосільгоспбуд». 
Яїк це видно з назви, він має зав¬ 
дання здійснювати будівництво в 
селах. Одна контора «Одессільгосп- 
буду» знаходиться в селі Красно- 
сілка, а загін число юдин, яким ке¬ 
рує ця контора, працює за сто кі¬ 
лометрів від неї. Мабуть, ніхто не 
сумнівається в тому, що робітники 
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такого віддаленого від контори за¬ 
гону мають не менше прав на від¬ 
пустку, ніж робітники, що працю¬ 
ють по сусідству. Як виглядають ці 
їхні права на практиці? Про це так 
розповіла в московському часописі 
«Строительная газета» від 11. 1. 1967 
профгрупорг Зоя Кузнецова з Бере¬ 
зівки, Одеської области: 

«Зібралися ви, скажімо, у від¬ 
пустку. Отримали дозвіл від на¬ 
чальника ділянки і поїхали в Крас- 
носілку за відпускними. Приїхали, 
а начальника... немає на місці, ні¬ 
кому накласти резолюцію. День про¬ 
пав. Вертайся назад. На проїзд пі¬ 
шло 2 карбованці 66 копійок. Друго¬ 
го дня ви витрачаєте таку саму су¬ 
му, застаєте начальника колони, 
але відсутній начальник відділу ка¬ 
дрів — нікому видати наказ, а без 
нього бухгальтерія грошей не на¬ 
раховує. І знову день пропав. Бух- 
гальтера також застати не легко. 
Коли ж ви, витративши кілька днів 
і чимало власних грошей на дорогу, 
нарешті запасаєтеся усіма папера¬ 
ми і підписами, виявляється, що не¬ 
має касира. Декому з нас вдається 


добратися до будівельної контори 
лише за 20-15 хвилин перед кінцем 
робочого дня. Тоді ми взагалі нікого 
в конторі не знаходимо — всі по¬ 
їхали додому, в Одесу. Так, дивиш¬ 
ся, і вся відпустка минула». 

Те, що розповідає Зоя Кузнецова, 
є ілюстрацією для того специфіч¬ 
ного для комуністичного режиму бю¬ 
рократизму, з яким люди зустріча¬ 
ються на кожному кроці і який на¬ 
вряд викликає в когось усмішку. За 
словами Кузнецової, робітниця Є. 
Ф. Петриченко пішла в декретну 
відпустку. Будучи вагітною і пізні¬ 
ше, після народження дитини, вона 
не могла поїхати за сто кілометрів 
до контори, щоб одержати відпускні 
гроші. Тому вона попрохала висла¬ 
ти їй гроші поштою на хатню ад¬ 
ресу. Але протягом трьох місяців 
вона, не зважаючи на всі свої про¬ 
хання. не могла одержати належ¬ 
них ій грошей. Кузнецова не роз¬ 
повідає, чи робітниця Петриченко 
із своєю дитиною не померла голод¬ 
ною смертю. Хоч за таких обставин 
це легко могло 'статися. 

А. К-ИЙ 


ЛИСТ ДО РЕДАКЦІЇ 
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Дозвольте мені звернути увагу на 
одну мовну кальку, що мов бур’ян 
густо розрослася на сторінках Ва¬ 
шого журнала, надто в перекладах 
з російської мови. Калька та давно 
вже мозолить очі. За наявноети до¬ 
брої волі її давно б уже можна було 
виполоти із сторінок «Сучасности». 
Тим більше, що нижчепідписаний 
звертав на неї увагу колишнього 
головного редактора Вашого жур¬ 
нала, роблячи це в тоні обережної 
дружньої поради сам-на-сам, щоб 
не уразити часом його. 

Однак моє зауваження не зустрі¬ 
ло зрозуміння. Головний редактор, 
як бачилося, порад не потребував. 

Тому в цьому листі я посилаюся 
виключно на авторитети, хоч і не 
стримаюся тут від голого тверджен¬ 
ня, що за українізації 20-их років, 


коли до мови авторів ставилося ви¬ 
сокі вимоги, цієї кальки мені не до¬ 
водилося подибувати. 

Зате з’явився той вираз у повоєн¬ 
них радянських авторів, як Олесь 
Гончар та інші. Це можна віднести 
тільки на карб того, що повоєнні 
автори здебільшого в побуті вжива¬ 
ють російської мови, нею думають, 
а тільки пишуть українською. 

Ідеться мені тут про прислівник 
ледве з дієсловом. Йому в росій¬ 
ській мові відповідає е д в а, але 
не завжди. Коли в російській мові 
стоїть едв а не, тоді українська 
мова вимагає зворотів: трохи не, 
або мало не, або замалим не. 

Загляньмо у «Словник мови Шев¬ 
ченка», видавництва «Наукова дум¬ 
ка», Київ, 1964, в двох томах. 

У творах Шевченка і в його ли- 


<іі§;іі:І2е<і Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



ЛИСТ ДО РЕДАКЦІЇ 


127 


стах українською мовою слово лед- 
в е вжито 49 разів. З того в значен¬ 
ні насилу, з великими тру¬ 
днощами — 41 раз: «...ледве 
додибала», «Ледве встала.../», «Я 
ледве, ледве вийшов з хати...» 
і т. д. 

У значенні слабо, майже 
непомітно — 8 разів: «... уже 
ледве дише», «ледве чути питаєть¬ 
ся ...» і т. д. 

Це звороти, в яких український 
автор, котрий переважно думає по- 
російському, не зробить помилки, бо 
тут українське ледве цілком по¬ 
кривається з російським е д в а. 

Зовсім нема в мові Шевченка «ле¬ 
две не». 1 не могло бути. Бо такого 
в українській мові нема. 

Те, що російська мова висловлює 
через е д в а не, знайдено в Шев¬ 
ченка тільки у формі трохи не 
— 39 разів. 

Зазирнім ще й у «Словарь україн¬ 
ської мови» Бориса Грінченка, том 
II, 3-Н, у Києві, 1908 (передрук фо¬ 
томеханічним способом видавництва 
Академії наук Української РСР, 
Київ, 1958). 

Ледве, ледві, ледво, 1) Едва, 
чуть, лишь только. (5 прикладів з 
Котляревського, Шевченка, з «Тру¬ 
дів», виданих П. И. Чубинським 
1872-1878 і з творів Марка Вовчка). 
2) Едва-ли, івряд-ли (4 приклади). 

Зовсім нема (бо й не могло' бути) 
ледве не. 

Російське едва не в цьому 


словнику віддано українським м а- 
ло не, мало-мало не, мало 
що не (три приклади), замалим 
не, замалом не (три приклади) 
і трохи не (два приклади) та 
трохи-трохи не (один при¬ 
клад). 

Здається, що після цих автори¬ 
тетних прикладів справа вже ціл¬ 
ком ясна. 

Звернення уваги на вживання ка¬ 
льки з російського едва не зда¬ 
ється мені важливим надто тому, що 
на мову «Сучасності!» орієнтуються 
деякі молодші еміграційні автори 
(не кажучи вже про широкий загал 
читачів). 

Не маю під рукою зараз перекла¬ 
дів з російських авторів, що їх дру¬ 
ковано попередніми роками в «Су¬ 
часності», але пам’ятаю, що було 
тієї кальки дуже багато, а надто у 
творі білоруського автора В. Бикава 
«Мертвим не болить», що переклад 
його роблено, мабуть, з російської.*) 
Там цієї кальки «ледве не» просто 
аж кишіло. 

Сергій ДОМАЗАР (Австралія) 


*) Переклад зроблений з білорусь¬ 
кої не підставі тексту, опублікова¬ 
ному в липневому та серпневому чи¬ 
слах білоруського літературного 
журнала «Маладосць» (чч. 7 та 8 за 
1965 рік), що виходить у столиці 
Білоруської РСР, Мєнську. — Ре¬ 
дакція. 


ВІД ВИДАВНИЦТВА 

З уваги на серйозні причини практичного характеру видавництво 
і редакція не могли познайомити всіх членів редакції із змістом пе¬ 
редової статті «На порозі сьомого року» в числі за січень 1967. Тому 
відповідальність за зміст згаданої передової несе видавництво журнала. 

Видавництво ж. «Сучасність» 



ЗМІСТ 


Богдан Ігор Антони ч. З поетичної спадщини . . З 

Валерій Шевчук. Довгий день без перерви. 5 

Марина Приходько. Поезії .24 

Юрій Лавріненко. Між Каменою і бойовою стійкою ... 28 
Володимир Попович. Михайло Нечитайло-Андріенко ... 37 

Микола Євшан. Іван Франко.58 

о. Іван Гриньох. Собор, який для нас не відбувся .... 70 

Богдан Винар. Матеріяли до історії економічних дослідів 

на еміграції .82 

Євген Онацький. По похилій площі.ЇМ 

Огляди, нотатки. Українсько-єврейська зустріч у Парижі (Ки¬ 
рило Митрович) — Неспортові думки з нагоди спир¬ 
тових ігор <Л. Гусин) — Самостійність підприємств і 
централізм (А. К-ий) — Кілька епізодів із життя 
трудівників України (А. К-ий) .119 

Лист до редакції. Про один різновид мовного бур’яну 

(Сергій Домазар).126 


<іі§;іі:І2е<і Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 











Адреси наших представник» 


Австралія: „ІЛЬгагу & Воок Бирріу” 



16 а Ргозресі БСтееі 
Сіепгоу, \У. 9. Уіс. 

Арґентіна: 

Соорегаїіуа гіе Сгегіііо 
„Кепасішіепіп’ 

(рага ..БисЬаяшйГ) 

Мага 150 

Виепоя Аігез 

Велико¬ 

Б. \Уаяу1ко 

британія; 

52, Іоїшвоп Коад 

Ьепіоп, ИоШпдЬат 

Канада: 

І. ЕІІаяЬеуяку 

118 МеШапй 51. 

Тогопіо 9, Опі. 

США: 

С. Іюраіупякі 

875 ЛУезі Епгї Аує. 

Арі. 14Ь 

Иєлу Уогк, N. У. 10025 

Франція: 

М. Богосгак 

Сіі£ Ріегге Соигапі 

Всі—Ногігоп 

51. Еііепле, І.оіге 


Швейцарія :Т)г. К. Ргокор 

Оиіоигвігаяве 15 
Вигдгіогі, ЗсЬмгвії 

Швеція: Кугуїо НагЬаг 

Вох 62 
Ншісііпде 

Передплати а усіх інших країн 
просимо надсилати безпосередньо 
на адресу видавництва. 


Адреси для вшіат: 

ІІкгаіпІясНе СевеІІясЬаїі 
Тйг АозІапсівяСшііеп в. V. 
МйпсЬеп 2, Кагівріаіг 8/Ш 

ВапккопЮ: ОепІясЬв Вапк А. С. 
МйпсЬеп 2, ЬепЬасЬрІаіх 
Кіо N14: 22'20457 

РояІясЬесккопІо: РБсЬА МйпсЬеп 
КЮ 22278 


Зажадайте наш 
новий КАТАЛОГ 1967 

для подарунків («подарки»), товарів 
радянського промисловото вироб¬ 
ництва. 

Для висилки пакунків з наперед 
оплаченим митом дійсним залишає¬ 
ться наш цінник ч. 7. 

Через Л ІН Д Е К С можете подо¬ 
рожувати до Радянського Союзу лі¬ 
таками, залізницею, автобусами та 
власними автомашинами. 

На Ваше бажання ми радо наді¬ 
шлемо Вам наш каталог подорожей 
на 1967 рік. 

Ваша фірма: 

ИИОЕХ СтЬН & Со. КО 
УегзапсІ - Реізеп 
8 МйпсЬеп 27 - РацсНзїг. 5 
Те!.: 4816 27, 481375, 4820 38 
Теїех: 05-23173 
ВцпсІезгериЬІік ОецізсЬІапс! 


УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ 

па місячник «СУЧАСНІСТЬ» 


на 1966 рік 


одно число 

річно; 

Австралія 

0,70 

7— дол. 

Австрія 

20,— 

200,— шил. 

Англія 

0:6:0 

3:0:0 фун. 

Арґентіна 

40,— 

400,— пез. 

Бельгія 

40,- 

400,— бфр. 

Бразілія 

80,— 

800,— круз. 

Венесуела 

3 ,— 

ЗО,— бол. 

Голландія 

з,— 

ЗО,— ґул. 

Канада 

1,~ 

10,— дол. 

Німеччина 

з,- 

ЗО,— нм. 

США 

1 ,— 

10,— дол. 

Франція 

3,80 

38,— ффр. 

Швейцарія 

3,20 

32,— шфр. 

Швеція 

4,- 

40,— кор. 


















КАТАЛОГ КНИЖОК 


нм ам. дол. 

• * * 

Арка — 

журнал літератури, мистецтва і критики 
р. 1947 ч.: 1, 4, 6; 1948 ч.: 2, 3-4, 5 


кожне число 

0,50 

0.15 

Барка Василь. 

Правда Кобзаря, стор. 288 

7.50 

2,00 

Бикав Васіль: 

Мертвим не болить, сор 106 

10.00 

2,50 

Галайчук Богдан: 

Нація поневолена, але державна, стор. 100 

0,50 

0,25 

Голуб Всеволод: 

Україна в Об’єднаних націях, стор. 82 

0,50 

0,25 

Гриньох Іван: 

Вселенський Собор, Ватиканський II, 
стор. 70 

2,50 

0,75 

Гриньох Іван: 

Слуга Божий Андрей — Благовісник ед- 
ности (полотняна оправа), стор. 222 

11,00 

3,00 

Гуменна Докія: 

Діти чумацького шляху, т. І, стор. 140 

2,00 

0,50 

” , т. III, стор. 166 

2,00 

0,50 

Діма: 

Росяні зорі, поезії, стор. 32 

0 

0,20 

Домонтович Віктор: 

Доктор Серафікус, повість, стор. 174 

0,75 

0,20 

Доповідь М. С. Хрущова на XX з’їзді 
КПРС 

Лист укр. в’язнів до ОН, стор. 104 

2,50 

0,75 

* * • 

Збірник УЛГ, стор. 336 

12,00 

3,95 

• • • 

Злочини комуністичної Москви в Україні, 
влітку 1941, стор. 86 

1,75 

0,50 

Кононенгко Кость: 

Колоніяльний визиск — основа совег- 
ської індустріалізації, стор. 28 

0,75 

0,20 

Кононенко Кость: 

Наукове дослідження, стор. 68 

0,75 

0,20 

Кошелівець Іван: 

Нариси з теорії літератури, стор. 130 

4,00 

1,00 

Кошелівець Іван: 

Панорама найновішої літератури в УРСР, 

стор. 368 

10,00 

2,95 

Кошелівець Іван: 

Суча єна література в УРСР, стор. 380 

12,00 

3,40 

Кравців Богдан: 

На багряному коні революції, (Реабіліта¬ 
ційний процес в УРСР), стор. 64 

1,75 

0,50 


(Далі на 4 стор. обкладинки) 







